

# Joseph Incardona, romancier des Romands

Son livre, «Permis C», vient d'être couronné «Roman des Romands»: l'ouvrage a remporté le prix décerné par 500 élèves à Yverdon-les-Bains mardi. L'occasion de republier le portrait de l'auteur genevois, paru dans les pages du «Temps» le 26 octobre 2017

A l'occasion du sacre de son livre «Permis C», élu «Roman des Romands», nous republions ici le portrait de Joseph Incardona, paru dans nos pages le 26 octobre 2017.

Quand on est à cheval entre les cultures, on se sent peut-être plus libre de ne pas oser la ressemblance. Une position pas forcément confortable dans un monde féru d'étiquettes et qui n'aime pas les outsiders. Né en 1969 à Lausanne, de mère suisse et de père sicilien, Joseph Incardona fait partie de ces chevaliers au panache incertain. Souvent classé comme auteur de romans noirs bien qu'il ait écrit d'autres choses, il est l'un des trois finalistes, avec son livre [Chaleur](#), du Prix du polar romand attribué le vendredi 27 octobre dans le cadre du festival Lausan'noir. Il y parlera aussi de son dernier ouvrage, *Les Poings*, paru en septembre. On le retrouvera ensuite en novembre à Genève dans le cadre de la manifestation Fureur de lire. Rencontre avec un homme qui revendique l'urgence de toujours se surprendre soi-même.

## **Premières années solitaires**

Pas de bistrot ouvert côté gare de Lausanne en ce samedi après-midi? On se réfugie dans le lobby accueillant d'un hôtel improbable dont l'une des parois exhibe fièrement tout un essaim de pendules à coucous. Ce non-lieu plus suisse que suisse n'est apparemment pas pour déplaire

à l'écrivain qui, enfant, a peut-être côtoyé ce genre de décors. Fils unique d'un couple travaillant dans l'hôtellerie, Joseph Incardona a connu des premières années solitaires marquées par d'incessants déménagements. «Pendant longtemps, mon meilleur ami était un chien, se rappelle-t-il. Par ailleurs, j'inventais tout le temps des jeux, des mondes, des univers. Une façon déjà de créer de la fiction, et d'une certaine manière de commencer à écrire.»

Lire aussi: [Un conte de Noël de Joseph Incardona, «Quand tu descendras du ciel»](#)

Avant que l'écriture ne devienne vraiment son «territoire», Joseph Incardona fait toutefois des études en Sciences politiques et un bref passage par le journalisme. «Je ne collais jamais suffisamment aux faits. Au bout de trois ou quatre mois, on m'a donc conseillé de trouver autre chose. Et d'un coup, ce fut la révélation, j'ai compris qu'en fait j'avais envie de raconter des histoires.» A partir de ce moment-là, il ne prend plus que des petits boulots qui lui laissent le temps d'écrire. Depuis quatre ans, il vit de sa plume.

Je voulais que, comme sous l'effet de la chaleur, la narration soit littéralement fondue avec les dialogues

Ouvert sans être expansif, amical et pourtant réservé, notre interlocuteur ne se laisse pas facilement cerner. Et ses livres sont à son image. Multiples, surprenants, exigeants, ils déroutent ceux qui, chez un auteur, apprécient et recherchent la répétition du même. Joseph Incardona a publié des romans, des nouvelles, du théâtre, des romans graphiques et travaille actuellement comme scénariste. Il a écrit des livres d'inspiration autobiographique comme [Permis C](#) où il raconte son enfance et met en scène son alter ego, André Pastrella. Un personnage fétiche que l'on retrouvera, trentenaire, dans *Banana Spleen* à paraître début mars chez BSN Press.

Autre facette de son talent, le roman noir. Son livre *Derrière les panneaux, il y a des hommes* a d'ailleurs reçu le Grand Prix de littérature policière en

2015. Un récit qui se passe entièrement sur l'autoroute. Il ne s'agit toutefois pas d'un polar, genre dont notre interlocuteur n'est pas un incondicional. Pour lui, du reste, même le mot noir est à prendre au sens large. «Je préférerais presque parler de roman social, bien que je n'aime pas trop ce terme-là. Pour moi, c'est une réflexion sur notre monde, une façon de s'aventurer dans l'envers du décor, de l'autre côté du miroir. Au fond, c'est un peu le roman de l'homme. Et j'y mettrais aussi bien *Anna Karénine* que *Le voyage au bout de la nuit*.»

## **Langue cassante et rythmée**

Avec Joseph Incardona, le temps passe vite. Surtout quand, comme lui, on aime explorer les chemins de traverse. Rencontré entre deux trains, l'écrivain doit bientôt repartir. Il devient donc urgent d'aborder ses deux derniers livres, *Chaleur* (Finitude) et *Les Poings* (BSN Press). Deux livres très particuliers qui, sur certains points, dialoguent. Tous deux sont très proches du corps. Tous deux évoquent la compétition, sa grandeur et ses absurdités. Publié dans la petite collection Uppercut, *Les Poings* raconte, dans une langue cassante et rythmée, les efforts d'un boxeur plombé par le doute pour remonter sur le ring. *Chaleur* part d'un fait divers tragique: un accident qui s'est produit en 2010 au Championnat du monde de sauna d'Heinola, en Finlande.

## **Personnages singuliers et riches**

On ne vous racontera pas l'histoire de ce défi insensé. On précisera toutefois que Joseph Incardona a choisi, pour l'incarner, des personnages singuliers et riches, une star du porno finlandais et un ancien militaire russe. Ajoutons aussi qu'il a consciemment ciselé son style pour coller au plus juste à son propos. Les adjectifs et les adverbes – qu'il n'aime guère – s'y font encore plus rares que dans ses autres livres. «Et je n'ai pas utilisé de tiret parce que je voulais que, comme sous l'effet de la chaleur, la narration soit littéralement fondue avec les dialogues.»

Mais voici que les horloges brusquement s'éveillent et remplissent de

leurs coucous sonores notre salon doucement feutré. Il faut s'arrêter. Joseph Incardona s'en va en courant. Son train n'attend pas.

[Lausan'noir](#), festival du polar, du 27 au 29 octobre au Théâtre 2.21 à Lausanne. Remise du Prix du polar romand le vendredi 27 à 18h. Rencontre avec Joseph Incardona et Gipsy Paladini, dimanche 29 à 14h30.

[Fureur de lire](#), du 23 novembre au 26 novembre à Genève, dans une trentaine de lieux.

## Profil

**1966:** Naissance à Lausanne.

**2002:** Parution de son premier livre *Le Cul entre deux chaises*, (BSN Press).

**2014:** *Milky Way*, long-métrage avec Cyril Bron et Joseph Incardona.

**2015:** Grand Prix de littérature policière pour *Derrière les panneaux il y a des hommes* (Finitude).

**2017:** Parution de *Chaleur* (Finitude) et *Les Poings* (BSN Press).