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| JAC QUES-ETIENNE BOVARD

La Cour des grands

Jacques-Etienne Bovard

N¢é a Morges en 1961. Maitre de francais, il batit une ceuvre composée essentiellement
de romans et de nouvelles.

Le résumé : La cour des grands, Jacques-Etienne Bovard, éd. Bernard Campiche

Ils n’auraient jamais di se retrouver la. Invités par erreur pour une manifestation littéraire en
France, trois auteurs de « romans de gare (ou de plage, ou de ce qu’on voudra) » se retrouvent au
milieu des écrivains romands les plus réputés. Dont le grand Pierre Montavon, qui mérite de
décrocher le Nobel. Au moins. Et la Pléiade, bien stir. Au moins. Difficile pour une telle sommité
de cotoyer les trois « pitres ».

Avec La cour des grands, Jacques-Etienne Bovard reprend la veine satirique qui a fait le succes
des nouvelles de Nains de jardin, entre autres. Il démontre une nouvelle fois son aisance a
débusquer bétise et fatuité. Bien sir, on est parfois a la limite de la caricature, qui va souvent de
pair avec la satire, mais il n'y a pas de quoi bouder son plaisir : avec son observation pertinente et
hilarante d’un milieu littéraire boufti de certitudes, I’écrivain vaudois signe un roman jubilatoire,
tout en posant d’intéressantes questions sur la réception des ceuvres, sur les distinctions entre
haute littérature et romans de bas étage.

(Eric Bulliard)

www.campiche.ch
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Quand j'avais 17 ans : Un merveilleux capharnaiim

« A dix-sept ans, je lisais tout ce qui me tombait sous la main, qu'on me mettait sous les yeux, ou
qu'on me glissait sous le paletot.

D'abord il y avait la bibliotheque paternelle, pleine de « valeurs sires » de toutes sortes, Dumas,
Vernes, Maupassant, Le Roman de Renart, entre moult récits historiques et des métres de « J'ai lu
leur aventure », ou je piochais d'autant plus abondamment qu'on n'avait pas la télévision. Douces
surprises, Les Dames galantes de Brantdme, assez inattendues dans ce paysage apparemment
austeére. Et surtout, cachés derricre la rangée des Balzac, une ribambelle de polars américains bien
noirs, qu'il s'agissait de lire vite, et de remettre soigneusement a leur place...

Puis il y avait le Gymnase, avec les monuments de 1'Antiquité grecque et latine, Platon, Euripide,
Virgile, Salluste ; je trimais dur sur la syntaxe et les verbes irréguliers, mais j'aimais l'effort de la
traduction, cette entrée lettre a lettre dans les arcanes de ce qui allait constituer ma langue, deux
millénaires plus tard. Lire Homere et Lucreéce dans le texte, méme lentement (surtout lentement),
m'enchantait & un point tel que je m'en votais parfois des pages supplémentaires, allant picorer
chez des auteurs « hors programme », tels Aristophane ou Pétrone, dont le Satiricon m'obséda
durablement. En francais, sous la houlette savante, drolatique et parfois tumultueuse de Jacques
Chessex, on découvrait Ramuz, Baudelaire, Breton, Racine, Flaubert. On lisait, et on écrivait, a
travers toutes sortes d'exercices féconds, tels la nouvelle bréve, le pastiche, le pamphlet, la
controverse et j'en passe.

Enfin il y avait les sources latérales, les copains, qui avaient tous leurs bassins versants
particulier. On se passait discrétement des piles de BD, bien siir, de Hergé a Franquin, en passant
par Jacobs, Greg et bien d'autres. Mais j'aimais encore plus les petits volumes de la « Série Noire
», avec une prédilection dévorante pour les enquétes du commissaire San-Antonio, assorti de ses
inracontables comparses Bérurier et Pinaud, sans exclure cependant moult récits de science-
fiction ou d'espionnage, ni toutes sortes de proses certes stéréotypées, mais agréablement
scabreuses. On me répétait que je perdais un temps précieux dans cette « sous-littérature », cette
« lie », ces « gueuseries », et j'étais méme souvent pres d'en éprouver de la culpabilité (cent trente
pages ce soir de Remets ton slip, gondolier, alors que j'aurais pu creuser Le Discours de la
méthode ).

Mais c'était plus fort que moi. J'aimais trop ces contrastes, ces surprises, ces vertiges, ces
débauches, ces délires. C'était cela, la grande richesse de ces années-1a : s'envoyer des festins de
chapitres, danser sous des trombes de mots nobles ou ignobles, tater de tout, tout aimer ou
presque, en se foutant pas mal des échelles de valeurs, des castes et du bon gott. On trierait plus
tard. Ou plus exactement le tri se ferait tout seul...

Il s'est fait, et jamais je n'ai regretté une heure de toutes celles que j'ai passées dans ce
merveilleux capharnatim. J'irais méme jusqu'a dire que je n'ai jamais mieux lu qu'a cet age-la. »
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LS Aire

Reynald Freudiger

Né en 1979, Reynald Freudiger vit actuellement en Suisse. Ecrivain, chercheur et enseignant, il
est notamment 1’auteur du roman La Mort du Prince bleu.

Le résumé : Angeles, Reynald Freudiger, éd. de L'Aire

Douze textes a lire d’une traite chacun. Douze contes, comme les appelle Reynald Freudiger dans
la préface (« comme Lowry, j’aime les préfaces. Méme les mauvaises préfaces, et les tres
dispensables. ») Pour son deuxiéme ouvrage apres La mort du prince bleu (2009), I’auteur
lausannois a choisi la forme breve et incisive. A travers Angeles, on croise douze personnages,
tous a un moment clé de leur existence. En toile de fond s’étend I’ Amérique latine, telle que la
vivent une faiseuse d’anges, un sans-papiers, une jeune Colombienne émigrée en Suisse, des
touristes en all inclusive... Une Amérique latine que Reynald Freudiger, a I'évidence, connait et
apprécie. Sur un ton tour a tour grave, gringant ou ironique, il trace ces destins d’une plume
poétique, singuliére, avec un sens de 1’observation affiitée. L'ensemble est parsemé de
merveilleux, par touches parfaitement dosées, qui collent idéalement a ce continent, & son
mystere, sa magie. Le tout forme un recueil rigoureusement construit et, au final, un hommage a
I’inventivité, aux histoires, a la littérature.

(Eric Bulliard)

www.editions-aire.ch
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Quand j'avais 17 ans : /

« On me demande de parler de mes dix-sept ans. Je me souviens surtout qu’a cet age, mon regard
aimait a se poser dans le vide : I’air « absorbé » devait, pensais-je alors, me faire passer pour un
romantique. C’était un peu grotesque, mais ¢a marchait assez bien (et je n’en demandais pas
plus). J*¢étais beaucoup trop poseur pour étre honnéte, mais j’étais pourtant persuadé de ne pas
savoir mentir : la terrible impression d’étre enfermé dans la sincérité, — ce qui était plutdt
ennuyeux, parce que je tombais amoureux a chaque coin de rue (le soir, en rentrant chez moi, le
cceur déchiré par une mille et uniéme rencontre, prét a me tailler les veines de ne savoir que faire
de ces amours aussi sinceéres qu’incompatibles, je m’installais sur mon balcon et m’allumais une
cigarette au clair de lune en écoutant du Radiohead, parce que, 1a aussi, ¢a devait me donner 1’air
romantique, — et tant pis si j’étais alors mon seul spectateur...). C’est a peu pres a cette époque
que j’ai lu pour la premiere fois La Prose du Transsibérien. Cendrars y raconte le long voyage en
train qu’il a fait, adolescent, a travers la Russie, de Moscou a Kharbine, dans le sang et les
flammes du début du 20e siecle. J’ai été soufflé par la lecture de ce poeme, par 1I’atmosphére de
ce voyage. Et puis j’ai appris qu’un journaliste avait un jour demand¢ au pocte s’il avait
réellement pris ce train mythique, ce Transsibérien, car les dates semblaient poser probléme.
Cendrars lui aurait répondu : « Qu’est-ce que ¢a peut te faire, puisque je vous I’ai fait prendre a
tous ! ». Jamais apologie du mensonge ne m’avait autant séduit : ce que Cendrars disait 13, c’est
que la frontiere entre le vrai et le faux est négligeable, que I’important, c’est ce qu’on croit. Loin
d’étre ce mal qu’on m’avait toujours dit, le mensonge pourrait ainsi €tre avant tout magie de la
fiction. Par la suite, j’ai compris que parler et écrire, ¢’était en réalité toujours mentir, parce que
dire quelque chose, c’est surtout taire tout le reste. A Cuba, il y a une religion, la santeria, qui
affirme que nous vivons dans le monde du mensonge, parce que la parole est mensonge et que
notre monde est fait de paroles. Bien siir, ¢ca rend un peu parano, mais au fond, pourquoi pas ?
Etre parano, apres tout, ¢’est d’abord se raconter des histoires. Et qu’elles soient fausses, ces
histoires, peu importe : quand on se les raconte, elles paraissent tellement vraies... Mais €tre
parano, c’est aussi savoir se méfier. J’imagine qu’on vous dit d’ailleurs depuis toujours qu’il ne
faut pas croire ce qu’on raconte a la télé et qu’on vous répéte (en histoire, en frangais, en géo)
qu’il ne faut pas vous fier a Wikipedia. A ces mises en garde, ajoutez encore celle-ci : il faut vous
méfier de ce que les écrivains veulent faire passer pour vrai. Ils ont fait du langage — donc du
mensonge — leur profession : ils sont les grands fabulateurs. Ce n’est ainsi pas la vérité
biographique qu’il faut chercher dans leur confession autobiographique, c¢’est une vérité d’un
autre ordre, — qu’on peut par exemple appeler esthétique, ou faussée. Tout le monde a tendance a
idéaliser ce qu’il était par le passé, ou alors au contraire a s’en moquer ; a faire de son
autobiographie une fiction. La vérité, c¢’est que mes dix-sept ans, dans mon souvenir, ne sont pas
treés précis, qu’ils se confondent avec mes dix-huit ans, et avec mes quinze ans, — et peut-&tre
méme avec la vie de quelques autres. Et si, a dix-sept ans, je me croyais réellement prisonnier de
la sincérité, au moins savais-je déja me mentir & moi-méme... ».
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Alexandre Friederich

Né en 1965 a Lausanne. Déménage a Helsinki, Madrid, Lausanne, Mexico, Hanoi. Etudes de
philosophie a Geneve. Profession: afficheur. Fait des voyages a vélo, écrit du théatre.

Le résumé : Ogrorog, Alexandre Friederich, éd. des Sauvages

Un homme traverse la France d’est en ouest a vélo. Il a rendez-vous avec un ami. Sous la pluie,
dans le vent et les foréts, il remache ses pensées, des images lui viennent, des souvenirs, des
lectures, des amis. A vélo, le temps s’écoule différemment, 1I’espace des routes et des chemins
devient plus élastique, les rencontres deviennent possibles — un constructeur de mur, un ancien
roadie polyglotte et cinglé, une famille hospitaliere, des ivrognes, des sans-grades, des inconnus.
Bien qu’il soit le récit d’une décision singuliérement anachronique, ce petit livre est de son
temps, comme il est de son espace : un temps que 1’on perd a lire, un espace que I’on perd a
arpenter. En suivant cet homme et son vélo trop lourd, on ne sait pas trop ou I’on va, mais on y va
; on avance dans cette histoire comme son héros, par a-coups, par faux départs, déviations et
retours en arriere. Entre présent de narration et passé composé, le livre emporte son lecteur dans
une grande et fertile rumination du monde. Ogrorog est de ces récits qui imposent leur rythme de
lecture, et trouve ainsi sa place parmi les meilleures surprises littéraires de cette année.

(Gaspard Turin)

www.editionsdessauvages.ch

rue des Buis 3 C.: fabienne@humerose.com
1202 Geneve T..+4178824 97 50
www.romandesromands.ch F.: +41 22 388 43 99



http://www.romandesromands.chF/

Quand j'avais 17 ans : Le Pont

« Sur la colline, les rues offraient des échappées, les immeubles avaient des toits. Je levais les
yeux, je m’intéressais aux arbres ou je prétendais m’y intéresser. Ensuite il me fallait passer par le
pont Chauderon. Je n’aimais pas ce pont. Trottoirs longs et minces, voitures au-dessus du vide.
Un pont est un raccourci, une mauvaise idée, une idée d’homme. En bas, soixante ou septante ou
cent metres plus bas, les casernes aux portes rouges. Chaque matin, j’espérais voir des pompiers
courir. Je n’en ai jamais vu : I’année de mes dix-sept ans, il n’y eut pas d’incendie. Tout était
invisible et douloureux.

Sur le pont, que j’empruntais coté lac, je ne me préoccupais pas des passants qui empruntaient le
trottoir est, il me suffisait de craindre ceux qui venaient dans ma direction, sur mon trottoir, le
trottoir ouest. Aussitot engagé sur le pont, ces passants devenaient une menace. Ils venaient vers
moi et les dents serrées j’allais vers eux. Je calculais le point de notre rencontre, je tournais la téte
vers les voitures, le vide, les voitures et quand je revenais vers les passants, ceux-ci avaient gagné
du terrain et ainsi, il me fallait refaire mes calculs pour savoir a quel endroit du pont nous allions
nous croiser, nous dévisager, nous Vvoir.

Je ne pensais pas me jeter dans le vide, ce que j’ai toujours fait par la suite, mais ces réflexions
m’aidaient a oublier la menace que représentaient les autres passants, venus de la place
Chauderon, et qui marchaient vers moi, les yeux sur le lac. Ces passants, je ne les connaissais pas
mais je les reconnaissais. Deux hommes et une femme, a la méme heure, sur le pont Chauderon
qui mene a 1’école de Commerce. J’essayais de ne pas les voir, et pour y parvenir, je les fixais. Je
ne savais plus marcher. Mes genoux et mes pieds lachaient. A chaque pas, je devinais des
obstacles : un frigidaire, une flaque, du barbelé, et je les surmontais a grand-peine, tel un
handicapé lancé sur une piste de bowling, et je durcissais mon regard pour me raccrocher a
quelque chose, je fixais les passants, les deux hommes, 1’un n’allait pas tarder a étre a ma
hauteur, puis elle, puis lui, le deuxieme homme. Je fixais ces trois passants comme si je les
prenais a la gorge et le lac mettait dans mon dos un petit vent.

Apres avoir croisé le premier des deux hommes, je reprenais mon souffle et le cauchemar
continuait avec la femme et le deuxiéme homme. Lorsque j’atteignais enfin 1’autre c6té du pont
Chauderon, je longeais 1’hopital ophtalmologique, 1a ou ceux qui ont perdu leur regard sur le
monde mettent I’avenir entre les mains des spécialistes. Alors je ralentissais. L’école était en vue.
L’¢école de Commerce avec son préau dur et sa fagade de molasse verte ornée d’une devise que je
n’ai jamais pris la peine de lire (expulsé par le directeur en fin d’année) et je montais de grandes
marches de pierre et il me fallait avancer entre les groupes d’¢€leéves, vers le portail de fer forgé,
grand, noir, et je pensais a cet homme aveugle transportant a travers les couloirs souterrains de la
ville de Lausanne (ou il faisait de la musique) une pancarte qui disait : « aveugle (sans yeux) ».
C’était peut-€tre cela qu’on nous apprenait dans cette école de Commerce qui ne nous apprenait
que des choses inutiles, peut-étre voulait-on nous arracher toute forme de voyance ?

Enfin I’appel sonnait et je me servais du seul pouvoir qui est invisible aux yeux des gardiens : je
cessais d’écouter, je fermais mes oreilles, je me coupais de la parole.

Aujourd’hui, trente ans plus tard, je suis heureux, faché, remonté, amoureux, dur, désolé, dégotité
et stupéfait devant la multiplication des raccourcis et je constate qu’un panneau placé sur
I’hopital ophtalmologique annonce I’ouverture prochaine d’un chantier d’extension. »
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Pascale Kramer

Un homme
ébranlé

roman

MERCVRE DE I

Pascale Kramer

Née a Geneve en 1961, elle publie ses deux premiers romans alors qu'elle a tout juste passé la
vingtaine. S'ensuit un silence de dix ans, pendant lequel elle monte un bureau de conception en
publicité a Paris, ou elle vit et travaille depuis 1987.

Le résumé : Un homme ébranle, Pascale Kramer, éd. Mercure de France

Dans L’implacable brutalité du réveil, Pascale Kramer avait exploré le sentiment de culpabilité
dont peut souffrir une mere qui n’éprouve pas d’attachement pour son enfant. Avec Un homme
ébranlé, son nouveau roman, elle s'attaque a un théme encore plus difficile : la mort et son
cortege de fantdomes. Pour ce faire, Pascale Kramer se place dans le corps et surtout la téte de
Simone dont le compagnon est condamné par le cancer. Dans ce couple, qui sent la fin de son
histoire, arrive le fils adolescent de Claude, né d’une bréve liaison antérieure et Claude décide de
se battre contre la maladie.

A travers cette histoire, Pascale Kramer décortique le cerveau de Simone et les pensées qui le
traversent : par exemple le sentiment épouvantable de cette femme qui n’ose pas imaginer
pouvoir se réjouir de passer une semaine de vacances avec son frére aprés la mort de son
compagnon. Ce livre est un bijou de pudeur, de finesse, de précision et somme toute d’amour.
(Valérie Meylan)

www.mercuredefrance. fr

Quand j'avais 17 ans : /
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Douna Loup

L’embrasure

roman

MERCVRE DE'FRANCI

Douna Loup

Née en 1982. A dix-huit ans, son Bac Littéraire en poche, elle part pour six mois 8 Madagascar en
tant que bénévole dans un orphelinat. A son retour elle s'essaye a 1'ethnologie, nettoie une banque
pendant trois mois, écrit sa premiere nouvelle, puis devient mere, étudie les plantes médicinales.

Le résumé : L’Embrasure, Douna Loup, éd. Mercure de France

L’Embrasure, titre plein de promesses : ouverture sur la forét, sur les autres, sur la vie, ...
¢tonnant roman d’apprentissage et d’initiation, qui invite au réve et a la réflexion tout a la fois. Le
protagoniste de ce roman, un jeune homme attachant, emmene le lecteur dans cette forét qu’il
aime et qui le sauve, symbole d’'un monde inconnu, énigmatique, peu a peu arpenté. Avec Lise,
puis Eva, il découvre le bonheur d’aimer. Leandro Martin, le suicidé, I’arrime sur le chemin du
sens de la vie, Grand-pére Lou le rattache a sa famille disparue. Les personnages prennent corps
et le roman se lit avec avidité.

Beaucoup d’odeurs et de couleurs dans ce récit. Une écriture simple et limpide pour dire
I’essentiel. Beaucoup de retenue et de pudeur aussi, et pourtant tout est dit de I’amour et de la
mort. Douna Loup livre un roman plein de sensibilité et de tendresse dont les personnages
attachants emmenent le lecteur sur les chemins de la vie, vers une véritable compréhension de soi
et des autres.

(Marianne Dyens)

www.mercuredefrance.fr
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Quand j'avais 17 ans :

« Un soleil de fin d'ét¢ dans la téte, j'entame ma derniére année sur les bancs de l'enseignement.
Je me sens impatiente comme une neige fondue.

Cet ét¢ j'ai connu I'amour en deux jours.

J'ai connu I'éblouissement en trois heures. J'ai connu le parfait désespoir en I'espace d'une apres-
midi.

Prés d'une gare, sous un feu, la téte renversée par la mer j'ai aimé un gargon croisé de nuit sur une
guitare. En septembre dans les salles de classes j'écris des lettres démesurées a cet amant que je
ne reverrai jamais. C'est pourtant lui qui a inauguré en moi les premieres pentes éclaboussantes
du désir.

En octobre je me découvre le pied philosophe. Pourtant je chausse mal le Sartre, le Nietzsche me
va un peu grand, mais Freud, Marx, Camus et Platon me donnent des élans traversants.

Au lycée, un matin d'enterrement fermente mes larmes de deuil précoce. La chaise restée vide en
classe nous cimente autour de la vie. Amiti¢. Amitié. Amitié.

Mon lycée est coffré en ville. Les trottoirs qui m'y meénent sont bardés d'attentes en tous genre. Je
chasse les voitures d'une seule main et fais des pricres tétues pour étre heureuse plus que souvent.
Ma plus belle robe est une église que je mets trés réguliérement.

Elle me fait le plus bel effet dans la bruyance de la ville. Mon corps en elle est comme en cosse.
Un petit haricot fringant.

En novembre je crois aux anges, je répéte une piece de Claudel, il ne me manque plus que des
ailes. Je mache et remache les mots dans ma bouche jusqu'a ce qu'ils se mélent & mon propre
sang. Une simple tirade dite, doit sonner comme le pouls aux tempes.

Décembre, je n'ai toujours pas revu le gargon des baisers sous le pin, il me semble que les lecons
de chimie s'éternisent en poe¢mes.

Le soir je griffonne dans un cahier, de nuit je lis la peau des mandarines, je m'y découvre un
amoureux, j'entame une nouvelle ascension.

Janvier, février, mars passent vite avec le coeur qui bat son plein.

Le printemps tente de m'envotter, les professeurs tentent de nous préparer au grand examen, nos
tétes tentent d'ingurgiter ce savoir liturgique.

Pourtant nos ongles seront bientdt sauvages. Nous révisons dans les parcs publics d'étranges
legcons de liberté.

Début d'été, entre filles nous partons vaillamment réviser notre baccalauréat.

Juin fait son grabuge de lumicre, mais nous, nous savons tout de la guerre de 39-45.

Juillet, nous sommes une bande de cinq amies a pactiser un soir en folie; dans un jardin une malle
de fer ensevelit les premiers réves de nos dix-huit ans... nous ne buvons pas assez pour oublier ce
lieu sacré, mais chacune, bac en poche, sait qu'elle embarque pour un trés long été. »
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ERIC MASSEREY

e Retour
“aux Indes

Eric Masserey

Né en 1961 en Valais. Apres une maturité classique a Sion, il suit des études de médecine aux
Universités de Fribourg et de Lausanne avec une spécialisation en pédiatrie. Il est actuellement
médecin cantonal adjoint du canton de Vaud.

Le résumé : Le retour aux Indes, Eric Masserey, éd. Bernard Campiche

Au début, on craint de se perdre, entre reperes chronologiques, prologue, mystérieuse lettre
trouvée... Mais cette premicre impression de fouillis ne dure guere: par le récit d’un
extraordinaire voyage, Eric Masserey trace un portrait saisissant de I’Europe du XVlIe siécle. Le
siécle d'or, avec toute son effervescence.

Salonique, Chios, I’Italie, la France, I’Espagne, le Portugal : Vasco Iseu de Castelo Branco
traverse les pays et ses souvenirs d’enfance, d’abord avec sa fille, puis seul. Il rencontre savants
et poctes, dans un monde de bouleversements, de découvertes scientifiques, de maladies, aussi.

Meédecin dans le canton de Vaud, Eric Masserey s’appuie sur une €rudition tranquille : de ses
multiples recherches et voyages, il a eu I'¢1égance de ne garder que la créme, de ne pas noyer le
lecteur sous les références et 1I’esbroufe. Dans une langue ample et classique, il réussit 1a un
roman solide, plein de vie et d'extravagances, a 1'image de son titre complet : Le retour aux Indes,
que fit Vasco Iseu de Castelo Branco entre 1568 et 1572, depuis Chios en mer Egée jusqu’a
Salamanque, par bateaux, caravanes muleticres et a pied.

(Eric Bulliard)

www.campiche.ch
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Quand j'avais 17 ans : Kéa est un nom d’oiseau, d’ile et de fille

« Le bois est humide, la fumée nous assaille. Le tumulte de la riviére proche nous assourdit.
Cascades de sensations. Une pierre a roulé sous mes pieds au passage du gué, je suis tombé dans
I’eau tout a I’heure, habillé.

D’énormes fougeres surplombent la piscine naturelle fumante ol nous trempons, nus comme
Adams, et soulagés. Bienfaisante est la source thermale apres cette longue journée de marche qui
nous a menés d’un versant sec des montagnes de I’ile du Sud, a I’autre, pluvieux. David sort le
premier de la baignade. Comme un diable vif jailli du chaudron, toute sa peau fume ! Il tisonne
les trongons de hétres qui crachent, fachés, des étincelles, puis s’en va voir comment se portent
mes affaires mises a sécher sur des branches. Son énorme éclat de rire me fait bondir hors de ma
marmite. De I’autre c6té des fougeres, un gang de kéas, grands perroquets malins et voleurs,
s’enfuit en tous sens avec mes habits, nom de dieu ! se chamaillant, les uns sur une chaussette,
d’autres dans mon slip. Un oiseau plus entreprenant fait la noce avec mon sac a dos qu’il a réussi
a ouvrir, et s’efforce d’en tirer une couverture a grands coups de téte, son terrible bec crochu
planté dans le tissu.

...On me préte des chaussettes trop petites et un short trop grand ; une soupe chauffe comme elle
peut ; on garde les yeux ouverts sous les €toiles que des fumerolles sulfureuses s’amusent a
masquer. On marchera encore demain et aprés-demain. ..

J’ai dix-sept ans en Nouvelle-Zélande. Je transporte mon monde dans un sac, des livres qui
n’aiment pas I’eau et que je laisse dans les cabanes du chemin a mesure que je les termine. Je lis
Roots, par exemple, et Wuthering Heights. A 1’école, je fais de la figuration dans Richard III. Le
dimanche, je vais chez les anglicans parce que la fille du pasteur me plait. Mais ce n’est pas
compleétement réciproque. A la ferme ou j’habite, je trimballe en side-car Maid la petite chienne
capable de conduire deux mille moutons, parce qu’elle adore ¢a, la follette, les dérapages en plein
champ.

J’ai quitté pour un temps le Valais natal et ses pentes parce que, de I’autre coté, il y a
certainement quelque chose. Ou bien ? J’ai aimé quitter et aller, vivre une nouvelle famille,
téléphoner trois fois en une année apres avoir pris rendez-vous avec une standardiste, craindre ces
volatiles qui ne supportent pas de nous voir passer a vélo pres de leur nid, et qui nous poursuivent
en criant férocement keaaaaa, avec 1’intention de nous piquer la téte... J’ai été séduit de tant de
manicres que je me tais souvent sur ce temps-la. Et j’ai aimé rentrer, aussi, différent, décalé. J a1
retrouvé mes pentes et suis descendu a la cave boire un verre de fendant de nos vignes. Puis je
suis reparti, j’ai connu une ile grecque appelée Kéa, et une fille nommée Kéa qui était aussi une
ile. Mais je n’ai plus jamais autant été, en route, que cette premicre fois de I’autre coté de la terre,
comme toutes ces premieres fois dont on ne revient jamais complétement. Ou pas du tout. »
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Antoinette Rychner

Née en 1979. Si elle se confronte trés vite a la prose, elle écrit également pour le théatre. A ce
jour, deux de ses textes ont été portés a la sceéne : La vie pour rire et L'enfant mode d'emploi.

Le résumé : Petite collection d’instants fossiles, Antoinette Rychner, éd. de I’Hebe

Le paysage de la fiction romande contemporaine est trés riche en recueils de nouvelles, mais
celui d’ Antoinette Rychner est de ceux qui ressortent nettement du lot. Il y est question de petits
é¢vénements, de textes courts comme un petit dessin. Vingt-cinq nouvelles, qui déclinent un
minimalisme formel (fait d’ellipses, de gros plans, de dérobades et de cassures) avec un
minimalisme de contenu. En effet, cet exercice de microfiction traite de micro-événements, qui
n’en sont finalement que parce qu’ils font I’objet d’une prise en charge littéraire. S’agit-il en effet
d’événement lorsqu’un vieillard déplacé sur un banc découvre la présence d’un cerisier a
quelques pas de lui ? Lorsqu’un mari décide de laisser dans le frigidaire le dernier yaourt plutot
que de le manger ? Lorsqu’un ex-employé¢, face a ses anciens collegues désolés, s’efforce par
dignité de ne remercier personne ? On a tout au plus affaire a des instantanés, a un quotidien
sublimé par I’écriture. Mais au-dela du tour de force stylistique, les nouvelles d’ Antoinette
Rychner possedent une qualité rare, par laquelle cette petite collection fait véritablement ceuvre :
celle d’offrir de maniére fragmentaire une vision du monde cohérente et unique.

(Gaspard Turin)
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Quand j'avais 17 ans : /

« Me doucher
avec les cheveux
mettre mini short
iPod

montre

natel

ongles

agenda

Elle a douze, treize, quatorze,

Elle a seize,

Elle a dix-sept ans.

Je suis dans sa chambre,

Face au lit un tableau noir,

Ces mots y sont écrits,

Je n’en crois pas mes yeux.

Je pense : voila ce qui est

Dans sa téte.

Voila ce qui la préoccupe,

Voila ce qu’elle ne doit

A aucun prix oublier,

Ce a quoi une fille de douze, treize, quatorze,
Une fille de seize, de dix-sept ans le soir,
Réve avant de se coucher.

Avec les mots que j’aurais écrits

Si j’avais eu a douze, a treize, a quatorze
Si j’avais a seize, a dix-sept ans

Eu dans ma chambre un tableau noir,

Je fais ma propre liste :

Partir

avec cette envie d’absolu
prendre sac a dos

canette de biére

tabac a rouler

recueil de poemes (Rimbaud)
carnet

stylo

Ca, je me dis — est-ce que je suis en colére ? ou juste nostalgique,
Ca, c’était la vraie attitude.

Et pour tater mon ame, je me récite ces vers

Qui aujourd’hui encore me donnent la sensation d’étre en vie :

Par les soirs bleus d’été, j’irai par les sentiers
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Picoté par les blés, fouler I’herbe menue
Réveur, j’en sentirai la fraicheur mes pieds
Je laisserai le vent baigner ma téte nue

Mais je suis dans la chambre d’une fille de douze,
D’une fille de treize, quatorze, seize,

D’une fille de dix-sept ans,

Et je fais face au tableau noir.

Moi I’adulte

Qui ne saurais dire de la biére en canette

et du tabac a rouler

Qu’ils sont des garants de liberté.

Moi I’adulte dont la révolte,

Les vers,

Et les évasions d’alors

N’ont pas vu le commencement d’une société plus humaine,
L’adulte dont la génération n’aura su empécher
L’avénement de notre régne du désir dicté.

Moi qui devant le tableau noir comprends

En quelle intimité quotidienne est venue se loger
La tyrannie. Et pourtant,

A vous qui me lisez ; je crois I’intelligence intacte.
Je crois en votre capacité

A désobéir,

Et je crois a cet horizon en chacun de vous

Sur lequel peuvent naitre a tout instant des idées,
Des mots plus riches que :

Mini short

1Pod

montre

natel

ongles

agenda.

Si les vers de Rimbaud vous parlent,

Alors empruntez les sentiers ! Laissez le vent
Baigner vos tétes nues.

Et s’ils ne suscitent pas de mouvement,
Alors inventez !

Dépassez,

Ecrivez

Vos propres vers. »
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Aude Seigne

Née le 14 février 1985 a Geneve. Tout en suivant une formation gymnasiale puis universitaire,
elle part chaque année quelques mois. Les Chroniques... sont le fruit de ces années de
nomadisme. Elle prépare actuellement un mémoire en litterature frangaise sur les écrivains-
voyageurs en Orient au XXe siecle.

Le résumé : Chroniques de l'Occident nomade, Aude Seigne, ¢d. Paulette

C'est le genre de petit miracle qui permet de croire encore et toujours en la littérature de ce pays.
Cette rencontre entre une jeune auteure et une (trés) jeune maison d’édition lausannoise a abouti a
ce texte épatant, tour a tour drdle, haletant, mélancolique... Dans Chroniques de I’Occident
nomade, la Genevoise Aude Seigne ne se contente pas de raconter ses innombrables voyages.
Elle amorce des réflexions sur ses rencontres, sur les pays traversés, sur 1’écriture, sur la
littérature.

Aude Seigne cite Rimbaud, Bouvier, ou encore le Dictionnaire des idées recues de Flaubert
qu’elle réve de réécrire. Ce qui n’est pas innocent: a chaque ligne, on sent son envie de dépasser
les clichés. Avec le souci constant de la forme et le bon gotit de ne pas prendre le lecteur pour un
idiot : « J’ai envie d’écrire, j’ai I’intention de vous dire tout ce qui est dicible. Le reste, vous le
déduirez. » Loin de ’autocélébration du genre « je suis une baroudeuse, j’ai tout vu, tout connu »,
elle fouille son sujet au plus profond, d’une écriture alerte et fraiche. Un petit miracle, vraiment.
(Eric Bulliard)

www.audeseigne.com et www.éditions-paulette.ch
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Quand j'avais 17 ans : Les champs de mais

« J'ai beaucoup aimé mes 17 ans. Sur le moment, ils me paraissaient parfois difficiles. Tout me
semblait a conquérir et tout s'accélérait vers un futur — l'apres-collége — devant lequel je me
sentais démunie. Mais, rétrospectivement, c'est un peu une année ou tout a changg, ou j'ai cessé
d'étre triste pour me dire que je pouvais étre qui je voulais étre, fagonner ma vie comme je la
voulais. Je n'ai pas fait de choix décisif qui a tout boulevers¢, mais au fond de moi,
imperceptiblement, un mécanisme s'est mis en marche, une envie, des envies, une force de les
réaliser. Une fois de plus, c'est un voyage qui m'a enseigné cette legon. Je suis partie trois mois au
Canada dans le cadre d'un échange linguistique proposé par le collége. Trois mois en pleine
campagne ontarienne, dans une famille baptiste ou on ne pouvait pas se baigner en maillot de
bains deux-piéces dans son propre jardin, ou chacun avait sa voiture, des idées un peu racistes et
une ignorance qui me surprenait de jour en jour. On me demandait si les gens avaient des voitures
en Europe, si les femmes s'épilaient en Suisse...Quand je raconte cela aujourd'hui, il y a comme
un dédain qui s'y entend malgré moi, comme une plainte que les gens recueillent en disant « Ma
pauvre... ». Mais j'ai beaucoup aimé ce sé¢jour. J'ai aimé les clichés, allant des champs de mais qui
entouraient la maison au schoolbus jaune qui venait me chercher a l'aube, et j'ai aussi aimé la
distance, géographique et psychologique, que j'ai pu prendre par rapport a ma vie. J'avais du
temps au Canada, beaucoup de temps, alors je pratiquais cet exercice de profondeur : écrire ma
vie quotidienne, suisse, de 1'extérieur, m'observer de loin comme si j'étais quelqu'un d'autre, et
voir si en m'éloignant, comme pour un tableau dans un musée, je comprenais quelque chose de la
scéne générale que je n'avais pas saisi en y collant de prés. Je savais que Rimbaud avait écrit le
célebre On n'est pas sérieux quand on a 17 ans, mais je ne comprenais pas du tout ce qu'il avait
voulu dire. Tout me semblait, & moi, sérieux. Parents divorcés, amour platonique, exceller
partout, toujours, penser a l'avenir et regarder par la fenétre, le soir, avec une rage dont la source
m'était un peu mystérieuse. J'ai compris plus tard que Rimbaud avait dit vrai. Tout cela n'est pas
sérieux, et je I'étais, moi, beaucoup trop. On n'est pas sérieux quand on a 17 ans, mais on fait
comme si. Paradoxalement, ce sont ces quelques mois canadiens sérieux, cette vie de religieuse
champétre, qui m'ont appris que, pour étre insouciant, c'était le moment ou jamais. 17 ans, c'était
le début d'une effervescence qui a duré plusieurs années et dont je serai nostalgique a jamais. »
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Marie-Jeanne | Irech

[Les Valcts
(.1(: nuit

I‘-: R

L Aire

Marie-Jeanne Urech

Née en 1976 a Lausanne, elle passe une licence en Sciences sociales a l'université de Lausanne,
puis un diplome de réalisation a la London Film School en 2001. Alors qu'elle explore la veine
réaliste via son travail de documentariste, elle développe dans son €criture un univers
fantasmagorique trés personnel, au fil de nouvelles et romans déjantés, souvent caustiques.

Le résumé : Les Valets de nuit, Marie-Jeanne Urech, éd. de 1'Aire

La crise des subprimes qui a dévasté la ville de Cleveland, aux Etats-Unis, en 2008, a visiblement
inspir¢ les artistes vaudois. Au film-documentaire Cleveland contre Wall Street du réalisateur
Jean-Stéphane Bron, 1’auteure Marie-Jeanne Urech ajoute sa propre version de la tragédie.

Cette Lausannoise de 35 ans a d’abord passé cinq mois sur place, en trois voyages successifs,
pour en ramener des images fortes : fermetures d'usines, expulsions, ventes aux encheres a méme
les trottoirs, rues vides, maisons abandonnées, pillées. Mais la s’arréte le réalisme, car tout le
reste de ce quatrieme roman est n¢ de I’imaginaire hyperactif de 1’auteure. On y cotoie par
exemple, dans le désordre, des anges gardiens, Barack Obama ou un distributeur de frites vivant.
A mi-chemin entre les univers de Boris Vian et de Roald Dahl, Les Valets de nuit est une fiction
allégorique, onirique, tragi-comique, parfois absurde, toujours poétique.

(Blaise Hofmann)

www.marie-jeanneurech.com et www.editions-aire.ch
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Quand j'avais 15 ans : « Tu verras, il y a un train fantome qui traverse une église ! »

« Ces quelques mots d’un camarade de classe, plus rapide que moi a débuter une lecture
obligatoire, m’ont ouvert les portes d’un univers ou toute chose devient possible. J’avais 15 ans.
Le train fantdome circulait entre les pages du roman L écume des jours de Boris Vian. Apres Zola,
Hugo, Flaubert, découvrir Vian, c’était comme ouvrir la fenétre d’une pi¢ce capitonnée, une
fenétre sur un monde ou les objets s’animent, les expressions sont prises au pied de la lettre, les
normes renversées et ou les mots deviennent un terrain de jeu et d’expérimentation. J’avais 15
ans et cette alternative a une réalité bien carrée m’a tout de suite conquise. J’ai commencé a
écrire des poemes satiriques dans lesquels chaque mot était I’occasion d’un jeu, parfois tiré par
les cheveux, abstrait ou trop compliqué, mais 1’essentiel, ¢’était de s’amuser. Ecrire sur le
quotidien, sur les choses qui nous touchent, nous choquent, tout en s’amusant, voila ce que
j’aimais. L’année suivante, un cours sur le dadaisme me révéla que Boris Vian n’était pas le seul
de son espece, mais qu’avant lui, d’autres artistes avaient renversé les conventions, détourné des
objets, joué avec la réalité, inventé une maniere de créer ou I’imagination était reine. J’avais été
particulierement fascinée par une ceuvre de Kurt Schwitters, I’Ursonate, une sorte de poéme
sonore compos¢ d’onomatopées et qui commengait ainsi : « Fiimms bé wo tdd z4a Uu pogift,
kwii, Ee ». La encore, on s’échappait des modeles classiques pour atteindre les rives d’un
nouveau monde, rempli d’humour, d’autodérision et de liberté. N’en déplaise a Christophe
Colomb, pas besoin de traverser les océans pour découvrir de nouveaux mondes. A 15 ans, j’ai
découvert le mien. C’est un petit paradis terrestre couvert de champs du possible, d’arbres de
I’imagination, d’objets animés, dans lequel j’entre a peine je saisis ma plume. Ou plutot, a peine
je lorgne par la fenétre de mon ordinateur. »
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