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JEAN-JACQUES BONVIN 
le troisième animal, éd. d’autre part, 124 p. 
 
 
Mini bio 
 
Jean-Jacques Bonvin est né en 1951 à Fribourg. Sociologue de formation, il travaille à 
l’Université de Genève après avoir œuvré un temps pour l’OMS. En 1983, il a créé le 
Festival de poésie sonore de Genève (qui prendra plus tard le nom de Roaratorio). Il a 
participé à la création des revues Cavaliers seuls, Jocal et Coaltar. Outre le troisième 
animal, il est l’auteur de plusieurs romans parmi lesquels Ballast (2011), Larsen 
(2013) et Tchernoziom (2014) tous chez Allia à Paris.  
 
 
 
 
Le résumé du comité de lecture 
 
Jean-Jacques Bonvin met une écriture précise, brillante, non dépourvue de distance et 
d'humour, au service d'un récit douloureux, que l'on devine largement 
autobiographique. Le narrateur évoque ainsi, à la première personne, une 
enfance inscrite dans un temps, un lieu, un milieu. La scène est à Fribourg, dans les 
années 50. L'atmosphère de guerre froide s'y alourdit du poids d'un catholicisme noir. 
Le diable a le visage du communisme, de la menace atomique. Mal dans ses affaires, 
guetté par l'infarctus, le père retourne dans son Valais natal, en proie aux promoteurs, 



aux « maquereaux des cimes blanches ». Il emmène sa famille: la mère qui se 
consume de l'intérieur, l'enfant cerné par les angoisses des adultes. 
 
Ce court roman fait dialoguer intimement petite et grande histoire. De manière 
singulière. Ce n'est pas ici le grand vent de l'Histoire qui tout emporte, les vies et les 
destins des hommes. La guerre, devenue froide, s'insinue dans les angoisses privées, 
inspirant l'inquiétude et la peur. L'air du temps, la politique, pourtant, n'expliquent pas 
tout du sentiment d'épouvante qui investit l'imaginaire de l'enfant. 
Quand le diable cache son visage, le récit se tisse de silences, de non-dits. Comme si 
le rappel de cette enfance effrayée exigeait pudeur, ironie, drôlerie et cette forme 
d'élégance littéraire particulièrement maîtrisée qui évite tout pathos et donne au récit 
son style, sa beauté et sa puissance émotionnelle. 
 
Jean-Michel Meyer 
 
 
 
Verbatim 
 
« C'est une enfance racontée comme un petit théâtre, un album d'images. Un « 
dépotoir familial » noir dépeint avec des couleurs enjouées, une douce ironie, de 
l'élégance et un rythme sautillant. » 
 
Julien Burri, L'Hebdo 
 
 
« Le laconisme est un art difficile ; il est donc remarquable que Jean-Jacques Bonvin 
le pratique avec autant de talent (…) La suite est à l’avenant. Elégance. Ironie ciselée. 
Légèreté dans la gravité. On tombe sous le charme de cet écrivain né à Fribourg et 
vivant à Genève (…) Enfance rejouée comme une farce gothique et cruelle. » 
 
Michel Audétat, Le Matin Dimanche 
 
 
« Ce texte magnétique et sombre, comme les précédents Ballast et Larsen est 
magnifiquement rythmé. Chez Jean-Jacques Bonvin, le fond reste indissociable de la 
forme. Le singulier et brillant écrivain genevois publie, cette fois, Le troisième 
animal, aux Editions d’autre part, l’histoire tranchante d’une enfance désincarnée. La 
sienne sans doute. La nôtre au bout du compte. » 
 
Linn Lévy, Edelweiss 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Quand j’avais 17 ans… par Jean-Jacques Bonvin 
 
 

Jeep (août 1968) 
 
C’était peut-être un ancien réservoir. Va pour « réservoir ». Sa circonférence était d’à 
peu près vingt mètres. Quant à la profondeur, je l’évalue aujourd’hui à deux mètres, 
mais je suis aussi peu fiable que mes souvenirs. C’était sans doute un peu moins. 
La nuit était tombée. J’entendais la musique venue de la côte et le ronronnement 
d’une voiture qui se rapprochait. 
De l’autre côté du réservoir, deux hommes se tenaient debout. Leur tête était coiffée 
de ce lugubre bicorne en cuir bouilli qui était le signe distinctif des gardes civils, aussi 
inéluctable que le taureau publicitaire qui encombrait les champs d’Espagne. 
Ils étaient nombreux et ils étaient partout, les gardes civils, ils pouvaient cogner pour 
les raisons les plus diverses, des seins nus sur la plage, un état d’ébriété, un 
blasphème à haute voix ou l’accent catalan. 
Les deux silhouettes étaient immobiles. Elles devaient comme moi entendre le moteur 
et voir les deux phares dont la lumière s’allongeait maintenant jusqu’au réservoir. Et 
puis un chant, les passagers du véhicule chantaient à tue-tête dans une langue 
inconnue. 
La jeep surgit entre les gardes civils et moi, on disait alors « jeep », on ne disait ni 
« 4x4 » ni « SUV ». Carrosserie vert foncé (mais comment en être sûr dans cette 
obscurité puisque la jeep était en quelque sorte derrière ses phares). 
Elle n’a pas ralenti. Elle a dépassé le bord du réservoir et s’est comme immobilisée 
pendant un instant avant de tomber raide au fond. Les gardes civils n’avaient pas 
bougé. A croire qu’ils étaient là depuis toujours et avaient l’intention d’y rester. 
Les portes se sont ouvertes et quatre hommes sont sortis en éclatant de rire, se tapant 
sur l’épaule, s’embrassant, l’un dansait en tournant sur lui-même, j’avais mal à la tête. 
Rire au pied de gardes civils, il fallait mal connaître l’Espagne. 
Les gardes ont fini par bouger, ils sont descendus dans le trou (c’est un trou 
maintenant, c’est mon souvenir qui choisit et je l’approuve parce que c’est simple et 
c’est pratique, ça m’évite de répéter « réservoir » et me laisse « cirque » en réserve). 
Chacun sa matraque en main, ils regroupèrent les occupants de la jeep, c’étaient des 
Japonais, j’en suis sûr comme je l’étais alors. Au même moment apparut une 
camionnette. Trois gardes en descendirent qui rejoignirent les deux autres. Les portes 
arrière étaient ouvertes, les Japonais y disparurent, plus personne ne riait. La 
camionnette fit demi-tour et s’en alla. 
Au fond, sur le sable, la jeep avait ses phares encore allumés. Je descendis et caressai 
le capot. A Moscou il était 22 h 15, la décision était prise d’envahir la 
Tchécoslovaquie. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

   
 
 

XOCHITL BOREL 
L’Alphabet des anges, éd. de L’Aire, 130 p. 
 
 
Mini bio 
 
Née en 1987, Xochitl Borel est musicienne et voyageuse anarchiste. Elle a créé une 
collection de premiers romans aux Editions de l'Aire. Il n’y avait dès lors plus qu’un 
pas à effectuer pour elle avant d’écrire L’Alphabet des anges… son premier roman. 
 
 
Le résumé du comité de lecture 
 
Grâce à une histoire simple et touchante, Xochitl Borel propose dans L’Alphabet des 
anges une fable dont la forme et l’enjeu sont poétiques. Soledad possède un avenir 
tout tracé. Jusqu’au moment où elle tombe amoureuse et enceinte. Pour « arranger les 
choses », le père de la jeune fille organise un rendez-vous avec une faiseuse d’ange, 
chez qui elle se rend accompagnée de sa belle-mère, une belle-mère de dix ans son 
aînée, avec qui elle peine à communiquer. En fait, les personnages se côtoient sans se 
comprendre. Soledad, elle, aurait souhaité garder l’enfant. Pour son plus grand 
bonheur, le bébé survit. Aneth est différente. Borgne, elle porte dans son corps le 
souvenir de la tentative d’avortement. Et pourtant, elle voit mieux et plus loin que les 
autres : ses perceptions, sensations et abstractions sont poésie.  
 
Un réseau de correspondances se tisse – se tricote, pour reprendre une métaphore 
récurrente du texte – entre couleurs, règne végétal, souvenirs et expériences. Les 
sonorités des mots mais aussi les silences, l’écrit, les gestes, bref, le langage dans sa 
plus large acception permettent d’appréhender le monde et la relation à autrui de 
manière singulière.  



La poésie s’élève au rang d’art de vivre, elle est l’occasion pour les personnages de se 
trouver et de se retrouver.  
 
Ludivine Jaquiery 
 
 
 
Verbatim 
 
« Inoubliable, cette gamine nommée Aneth, dont la mère, Soledad, a voulu avorter 
avec des aiguilles, mais qui est restée accrochée, borgne mais surdouée pour le dessin, 
et le bonheur. Sauf qu’Aneth va perdre son autre œil. Et que Soledad ne sait plus 
reconnaître l’amour. Ode à la liberté et à la poésie de la vie, L’Alphabet des anges est 
un conte initiatique foudroyant qui vaut bien Le prophète, Le petit prince ou Le 
pèlerin de Compostelle. En plus, c’est le premier roman de Xochitl Borel, 27  ans, qui 
a créé une collection de premiers romans aux Editions de l’Aire. Parfois, on n’est 
vraiment jamais mieux servi que par soi-même. » 
 
Isabelle Falconnier, L’Hebdo 
 
 
 
« Il faut lire L’Alphabet des anges comme un poème en prose. Des phrases courtes, 
simples et sans crainte de la répétition. Un rythme organique, sans rien de trop. 
Xochitl Borel ne se regarde pas écrire ; elle parle l’enfant, cette poésie « en attente de 
presque rien » qui tord les normes de l’alphabet selon la fantaisie des anges. On 
reprend alors aux origines de la langue, on réapprend à lire, écrire, et voilà le résultat : 
« un jour en fil de coton, les nuages en couverture d’horizon ». 
 
Blaise Hofmann, http://bhofmann.blog.24heures.ch 
 
 
« Le livre respire la joie de vivre. Et l’écriture de Xochitl Borel rend un sujet grave tel 
que l’avortement plus léger. Elle aborde ce qui provoque une telle situation sans en 
débattre inutilement. Elle propose donc un récit où les végétaux et les couleurs 
poussent au milieu de l’amour qui réunit une fille et sa mère. Ouvrez L’Alphabet des 
anges pour voleter dans un air de déjà-vu si lointain, un souvenir bien vivant dans le 
cœur et l’esprit : notre enfance. » 
 
Alexandre Wälti, www.larticle.ch 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
Quand j’avais 17 ans… par Xochitl Borel 
 
 
L'expression des amants	
  
 
J’étais une muette. Je regardais des yeux le monde, et je captais le jour, le vent, la 
lumière, le son et le parfum de l’air, muettement. Pourtant sous ma peau s’agitait un 
pays en soif de tout, un continent de questions et de désirs, un champ en friche, 
indompté et indocile. Je pensais que personne ne l'entendait, la force de mon silence : 
- Tu parles peu, mais tu t’exprimes autrement. T’es une mouette, comme elles. 
Diego me tenait la main, nous étions au bord de la mer. Du menton, il me désignait 
les oiseaux qui volaient au-dessus de nous. Mouettes. Muettes. Dans sa bouche et 
enrobés de son accent, ces deux mots chantaient pareillement. Je l'aurais embrassé 
tout entier pour le remercier de son imparfait langage qui m'entendait au-delà des 
mots.  
 
Le soir, je pris mon stylo et j'écrivis : 
 
Notre langue n'est pas apprise  
Sur les bancs d'école 
Elle se prend à même le sol 
Notre langue n'est pas apprise 
Elle est juste éprise 
De son envol 
(…) 
Je sais qui sont les miens, nous avons le même langage 
Celui qui a pour seul dessein de dessiner les paysages 
Et de redonner place à l'expression des amants 
Que la politesse voudrait asservir et réduire à néant.  
 
J’allai ensuite vers Diego. Sans un mot, nous nous déshabillâmes de baisers. J’avais 
dix-sept ans.	
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 

   
 
 

JULIEN BOUISSOUX 
Une autre vie parfaite, éd. L’Âge d’Homme, 112 p. 
 
 
Mini bio 
 
Né en 1975, de nationalités suisse et française, Julien Boissoux a vécu successivement 
à Clermont-Ferrand, Rennes, Paris, Londres, Toronto, Seattle, Budapest, avant de 
revenir à Paris puis de s’établir en Suisse. Ecrivain et scénariste, il est l'auteur de 
plusieurs romans publiés au Rouergue, Fruit rouge et La Chute du sac en plastique, et 
à l’Olivier avec Juste avant la frontière.  
Auteur d’une douzaine de scénarios et d'adaptations pour le cinéma, il a notamment 
signé Les grandes ondes (à l'ouest), co-écrit avec Lionel Baier, qui fut son premier 
scénario porté à l'écran. Il est, par ailleurs, lauréat du Prix de la Fondation Edouard et 
Maurice Sandoz (FEMS) pour un projet dont les jurés ont relevé « la qualité du style, 
ainsi que l'originalité et la liberté de ton de l'extrait soumis à leur attention. En 
observateur attentif de ce qu'il nomme la tribu humaine, Julien Bouissoux s'abstient 
de juger notre société mais il entend en explorer certains aspects qui le passionnent, 
un peu à la façon d'un cinéaste ». 
 
 
Le résumé du comité de lecture 
 
L'ouvrage est un recueil de nouvelles écrites par un Auvergnat établi en Suisse. 
L'exergue éclaire le projet de l'auteur « Two roads diverged in a yellow wood, and 
sorry I could not travel both. » : les personnages des récits sont tous saisis à un 
croisement de leur vie dans un bois jaune, et désolé, ils ne peuvent suivre les deux 
chemins qui se présentent. 
Dans La tombe de Patrick Roy, le narrateur (je), un type désabusé qui a misé sur 
l'argent et n'a, du coup, que sa bagnole et son fusil, revient sur les lieux de son 



enfance. C'est lui qui a planté l'allée qui mène au stade. Il le dit tout de suite : « Peut-
être aurais-je dû être jardinier ». Il rencontre trois ado désoeuvrés, commence par tirer 
dans le but puis montre aux jeunes son fusil. Les gosses tirent à tour de rôle, sur 
l'ennui, sur le vide... « Leur vie sera un peu plus compliquée qu'ils ne l'avaient 
imaginé. » Mais il y a Patrick Roy. 
Dans Janvier, un homme a été oublié malgré ou à cause du réseau informatique. Il 
reçoit son salaire, les factures sont réglées mais lui n'a pas de tâche à accomplir ! Il est 
dans un vide social terrifiant. Mais il y a un guzmania et la poésie.  « Je trouve 
intéressant de fixer la plante verte  C'est comme les nuages  Quand on regarde 
longtemps   On voit des choses  Qui n'y sont pas 
Un Homme à la mer veut Vivre, éprouver quelque chose, des sensations, les vagues, 
la mer. 
Robert Lamoureux est mort raconte un père de famille dépassé, qui s'éclate en se 
faisant « tuer » par des gamins de 11 ans par jeux vidéos interposés. 
Vandrisse, un Valet parking, gare les voitures des riches : une vie absurde, un boulot 
absurde, pas de rêves. Mais il reste une voiture que personne n'est venu chercher.  
Un couple s'est perdu, non-dits, conventions sociales, l'impasse. Lui se dit plein de 
choses mais c'est elle qui prend l'initiative : Faut qu'on discute.  
Ma prunelle, une femme est amoureuse d'une « vedette », un garçon qu'elle a connu 
sur les bancs de l'école et avec qui « elle l'a fait ». 
Une vie, un désert, une ville, des combats complètement virtuels. Et un « frère » dont 
on ne sait plus au juste s'il appartient au réel ou à l'imaginaire (Port Arica).  
Un père meurt, son fils hérite de sa maison... tout remonte à la surface : la relation 
père/fils, toujours insatisfaisante, et ce désir inexplicable de garder une maison où l'on 
n'a pas que de bons souvenirs... 
Pourquoi faut-il lire Bouissoux ? Parce qu'il sait voir et raconter les humains et leurs 
mondes, leurs folies, leurs mémoires. Les mots et les histoires sont d'aujourd'hui mais 
les  thèmes sont de toujours. 
 
Anne-Marie Cornu 
 
 
Verbatim 
 
« Une autre vie parfaite, c'est la vie qu'on aurait pu vivre, qu'on aurait voulu vivre, 
qui est à côté, ailleurs, derrière le temps ou derrière l'écran, et qui nous échappe. C'est 
ainsi que je comprends le titre du recueil de Julien Bouissoux, une suite de nouvelles 
prenantes, d'une tonalité sourde, lancinante, tendre et inconsolée. Julien Bouissoux. 
La bonne nouvelle de cette rentrée romande. » 
 
Alain Bagnoud, http://blogres.blog.tdg.ch 
 
« Dans une langue précise, tranchante et sans scories, l’auteur s’attache à faire 
ressortir les quelques moments décisifs qui surgissent d’existences ordinaires. Des 
instants vifs et éblouissants qui parfois n’existent qu’au conditionnel et esquissent les 
contours d’un monde différent comme dans Robert Lamoureux est mort où le 
narrateur végète devant sa PlayStation en attendant la probable fermeture de 
l’entreprise qui l’emploie… ». 
 
Romain Buffat, www.viceversalitterature.ch 
 



Quand j’avais 17 ans… par Julien Bouissoux 
 
 
Mineur / Majeur 
 
Quand je rends visite à ma sœur, je traverse une cour où la lumière n’arrive jamais, 
captée au niveau des toits par la frondaison de trois arbres immenses dont on ne voit, 
dans la pénombre, que le tronc. Une grille sépare ce jardin mort de celui de 
l’immeuble voisin, un espace à peine entretenu et où personne ne vient jamais, troué 
en son milieu par une bouche d’aération du parking souterrain, comme la meurtrière 
d’un blockhaus et qui semble surveiller, impassible, pour des décennies, une porte-
fenêtre à jamais obscurcie par des volets en PVC. 
C’est derrière ces volets ternis, dont on pourrait sans doute gratter le plastique usé 
avec l’ongle, que porté par les hasards et cette vie, j’ai passé l’année de ma majorité. 
De cette période, je ne me souviens de presque rien. Des fourmis qui crevaient dans le 
coin-cuisine, des bruits sourds qui me donnaient l’impression que le béton craquait, 
de cette dizaine de mètres carrés dans lesquels je ne peux plus placer ni armoire, ni 
bac de douche, ni cuvette des toilettes, il ne me reste qu’un écho qui s’écrase contre le 
bruit de fond de la mémoire. 
Tout ce qui avait dû me paraître si tangible et répétitif, inoubliable, le bruit d’une 
poignée, la résistance d’un robinet, s’est envolé au moment où j’ai rendu les clés, le 
jour où j’ai fait glisser, pour la dernière fois, l'unique porte-fenêtre, qui n’avait rien 
d’une porte, mais tout d’une fenêtre, et qu’il fallait escalader, au moyen de quelques 
marches ajoutées à la hâte, pour parvenir dehors. Y a-t-il seulement eu un contrat, une 
remise de clés, un état des lieux pour ce studio qu’on me louait au noir et dont la 
propriétaire possédait tout l’immeuble, jusqu’à cette terrasse au dernier étage où elle 
habitait et où je ne suis jamais allé, mais que je peux voir depuis l’appartement de ma 
sœur, un étage plus haut et près de vingt ans plus tard  ? 
Il n’y avait pas de téléphone, ni mon nom sur la facture d’électricité. Ni internet, ni 
interphone. Passées les portes depuis la rue, je me retrouvais seul et je veux croire, 
même si je ne m’en souviens pas, que cela m’allait bien malgré le mur d’en face tel 
que je me le représente encore, peut-être percé de lucarnes, qui s’élevait au-delà de 
tout horizon et qui interdisait, de mon rez-de-chaussée, tout panorama, toute 
perspective, tout dégagement. 
Je n’osais inviter personne dans ce logement triste où je n’avais rien à offrir et dont 
j’étais à la fois le geôlier et le seul prisonnier, évadé parfois, mais jamais trop 
longtemps, parce que toujours, toujours, pour une raison que je ne m’explique pas, je 
me persuadais qu’il me fallait rentrer, comme ce soir où, contrairement à mon 
habitude, j’ai commencé à écrire dans un bloc-notes à la couverture orange. De ça, 
enfin, je me souviens : les mots qui sortaient lentement, la fièvre ensuite, puis une nuit 
presque blanche où j’ai perçu que si d’autres pages allaient suivre, le vertige, la 
sensation d’avoir tranché le monde en deux et d’en contempler le cœur, eux, ne 
passeraient jamais. 
 
 
 
 
 
 
 



   
 
 

DANIEL DE ROULET 
Le Démantèlement du Coeur, éd. Buchet Chastel, 208 p. 
 
 
Mini bio 
 
A 4 ans, il rêvait d’aller en vacances au bord de la mer, à 15 de vivre à Paris, à 20 ans 
il rêvait de révolutions, à 25 de terminer ses études d’architecte, à 30 de programmer 
d’énormes ordinateurs, à 35 d’aimer longtemps la même femme, à 50 de courir le 
marathon de New York.   
Ayant réalisé ses rêves, il invente des personnages de roman qui rêvent à sa place. 
 
Site personnel : www.daniel-deroulet.ch/ 
 
 
Le résumé du comité de lecture 
 
Ainsi s’achève la Simulation humaine ! Le démantèlement du cœur est le 10e et 
dernier opus, de cette épopée moderne commencée il y a 24 ans, de cette « gesta » de 
l’atome. Le cycle retrace la vie de deux familles, l’une japonaise, l’autre suisse, prises 
dans l’aventure du nucléaire, d’Hiroshima (6 août 1945) à Fukushima (11 mars 2011). 
Et qui mieux qu’un architecte et informaticien ayant travaillé dans une centrale pour 
en parler ? 
Shizuko est née au Japon le jour où la bombe atomique a détruit sa ville. Désormais 
clouée dans un fauteuil roulant, elle supervise le démantèlement du cœur du 
surgénérateur de Malville. Max vom Pokk a rendez-vous avec elle. Depuis 40 ans, ils 
ne se sont plus revus. Mais ce jour-là, 11 mars 2011 à Fukushima, un tremblement de 
terre ravage la centrale dans laquelle leur fils Mirafiori travaille comme intérimaire 
sous le contrôle de la mafia. Cet « incident nucléaire » bouscule leurs retrouvailles 
amoureuses, leurs cœurs se démantèlent, Shizuko est rappelée d’urgence au Japon. Et 
pendant ce temps-là, leur fils, doué d’une solide naïveté de kamikaze, est envoyé en 
mission dans la salle de contrôle du réacteur pour éviter la fusion d’un autre cœur 
encore. 
Depuis ce fatal mois de mars, on suit deux histoires en alternance : d’un côté, Max 
rejoint Shizuko à Malville, ils doivent souper ensemble et peut-être renouer ; de 
l’autre, Mirafiori Tsutsui et son collègue Amir, employés à la centrale nucléaire de 



Fukushima. Shizuko est rappelée d’urgence à Tokyo suite à la catastrophe ; Max se 
rend finalement à Londres pour empêcher la démolition de la tour Fusions ; mais son 
destin bascule. Enfin, en 2013, Shizuko retrouve son fils mourant.  
Le démantèlement du cœur est le chant d’adieu, le « tombeau » cher aux baroques, de 
Max et Shizuko, les deux protagonistes-clé de cette aventure. Entre documentation et 
fiction, ce roman, remarquablement structuré — le double est partout, et d’abord dans 
cette longue période de Guerre froide entre les deux blocs — nous interroge sur les 
relations humaines et notre rapport à l’énergie.  
Jacques Troyon 
 
 
Verbatim 
 
« Voilà, il est écrit, le grand roman du nucléaire, captivant, engagé, capable 
d'embrasser, sans étouffer, toutes les questions humaines, écologiques et politiques 
liées à l'atome. C'est un Suisse qui s'y est attelé, discrètement, intelligemment, 
composant depuis vingt ans La Simulation humaine, une partition en dix mouvements, 
dix livres inspirés par son expérience de salarié d'une centrale, qu'il n'est pas 
nécessaire de lire dans l'ordre. On peut entrer dans cette oeuvre secrète par le dernier 
étage, celui qu'il vient d'édifier, pour en descendre ensuite toute la lumineuse et 
savante structure : Daniel de Roulet a une formation d'architecte, et cela se sent dans 
son écriture aux lignes épurées, rapprochant les destins dans un admirable jeu 
d'associations. » 
 
Marine Landrot, Télérama 
 
 
« Le Démantèlement du cœur est dédié à la mémoire du directeur de la centrale de 
Fukushima, Masao Yoshida (1955-2013), l’homme qui a refusé l’ordre d’évacuation 
pour éviter une catastrophe nucléaire. A l’annonce de son décès, les communiqués se 
sont empressés de préciser que le cadre était mort d’un cancer qui avait commencé 
avant le tremblement de terre et le tsunami. Daniel de Roulet soupire: « On a même 
été jusqu’à dire qu’il avait fait le choix de ne pas évacuer la centrale parce qu’il se 
savait malade et qu’il n’avait donc plus rien à perdre… Qu’il ait été malade ou pas, 
n’enlève rien à l’héroïsme de sa décision et de son action. Cet homme a sauvé Tokyo 
et l’humanité. » 
 
Lisbeth Koutchoumoff, Le Temps 
 
 
« C’est ce qui s’appelle une fin réussie. Du point de vue de l’écrivain, bien sûr. Car on 
ne peut pas en dire autant de celle des principaux protagonistes de La simulation 
humaine, cycle de dix romans sur l’histoire de l’industrie nucléaire que Daniel de 
Roulet vient d’achever. Le petit dernier, Le démantèlement du cœur, illustre à quel 
point il est juste de tenter d’alerter, via la littérature, sur les dangers inhérents à cette 
filière. » 
 
La Revue Durable 
 
 



Quand j’avais 17 ans… par Daniel de Roulet 
 
… 
 
A dix-sept ans, je me considérais comme adulte. J’étais allé seul à Paris sur un vélo 
Solex, j’avais mis vingt heures sans m’arrêter ailleurs que dans une grange pour me 
reposer dans le foin. J’écrivais des poèmes où je comparais les gens à des allumettes 
dans une boîte, tous rangés et sans liberté. J’avais une bonne amie, un camarade de 
classe nous prêtait sa chambre pour nous cacher sous les draps.  
Je n’aimais ni la gymnastique ni le prof d’allemand. Le prof de français était notre 
préféré, il nous vouvoyait comme des adultes, d’ailleurs il s’est marié avec la plus 
belle fille de la classe qu’il avait draguée pendant un voyage d’étude. Comme ses 
collègues, il fumait pendant les cours, mais nous interdisait de sortir nos Gauloises 
avant la récréation. 
Au gymnase français de Bienne, les filles et les garçons avaient été regroupés pour 
former des classes de vingt élèves. La moitié d’entre nous venait chaque matin en 
train. A midi nous, les externes, restions en ville, gardions notre argent pour un café à 
la terrasse de l’Odéon. Nous donnions des notes aux passants : des mauvaises aux 
vieillards de plus de trente ans, des bonnes aux jeunes suisses allemandes qui nous 
lançaient des sourires. Quand le patron venait nous faire taire, nous lui disions : « A 
l’Odéon tout est bon, sauf le patron qui est un con. » 
Un samedi par mois, nous organisions une « surboum » chez l’un d’entre nous dont 
les parents étaient absents. Chacun apportait ses 45 tours après avoir écrit son nom sur 
la pochette, mais ça n’en faisait pas beaucoup. L’après-midi, les filles allaient chez le 
coiffeur se faire enduire les cheveux de laque. Si on les décoiffait en dansant, elles 
restaient hirsutes pour toute la soirée. Les garçons mettaient leurs plus beaux habits. 
Deux d’entre nous avaient un complet en velours côtelé, un noir et un marron, mais ça 
c’était parce qu’ils avaient des parents riches. Moi, je devais porter les habits du frère 
cadet de ma mère plus âgé que moi, je « finissais » sa garde-robe. La « surboum » 
s’achevait dans une aube romantique, le dimanche se passait à remettre de l’ordre. 
Pendant les vacances, nous ne partions plus avec nos parents, personne d’entre nous 
n’avait jamais pris l’avion, nous travaillions sur les chantiers où les ouvriers siciliens 
nous apprenaient à jurer dans leur langue. A quinze ans, j’ai pointé dans une fabrique 
d’horlogerie à démonter des roulements à bille défectueux. Le geste durait douze 
secondes, à répéter des centaines de fois avant de prendre une pause. On aurait dit que 
le temps ne passait plus. Là j’ai décidé de tout faire pour ne jamais être ouvrier à la 
chaîne. Mais je ne voulais pas non plus devenir patron.  
Bien qu’adulte, je pleurais en lisant La Princesse de Clèves et d’autres livres que je 
volais à un libraire myope pendant qu’un copain s’arrangeait pour le distraire. Au 
cinéma, je me reconnaissais parmi ceux qui faisaient peur aux bourgeois et qu’on 
appelait les jeunes gens en colère. Nous étions à la fois anarchistes parce que nous 
détestions l’Etat et son armée, royalistes par extrémisme et communistes pour effrayer 
nos mères.  
Je ne voulais pas devenir un vieillard comme mes parents, ni prof de français 
dragueur. Je voulais la fureur de vivre, être James Dean, mort à 23 ans, faire de moi 
un révolté, un rebelle sans raison, m’assurer que personne ne déciderait jamais rien à 
ma place. 
 
 
 



Texte inédit de Daniel de Roulet 
 
 
Qui suis-je ? 
 
C’était ce que j’avais de mieux à faire 
Je l’ai poussé en bas du grand pont 
La situation devenait inextricable 
Un clone et son clone, deux écrivains 
J’ai attendu qu’il se penche, lui ai montré la rivière qui coulait 
en bas 
Comme il n’y avait pas de témoin ça s’est passé sans remords 
Dès notre naissance nous formions un cas inextricable 
Nous n’avons pas eu de chance dans la vie 
Alors peut-être dans la mort ? 
Nos parents avaient décidé de recourir à la médecine de pointe 
Produire un clone pour offrir des organes de remplacement 
Quand l’original viendrait à lâcher 
Il y a donc eu deux fois le même exemplaire 
Difficile de repérer l’original 
Même âge même aspect 
Toutes les deux des clones en quelque sorte 
L’un condamné par la science, l’autre par la morale 
J’ai décidé de faire place nette 
J’ai éliminé l’exemplaire surnuméraire 
A la longue je ne supportais plus d’être soumis à la 
comparaison 
Ils fouillent chaque trait pour déceler les nuances externes 
Ils observent chaque mimique et disent 
C’est l’autre tout craché 
Mais le dedans de l’écrivain, ils ne le voient pas 
N’ont aucune idée de ce qui se passe dans ma tête 
Mes envies de meurtre 
Une idée qui fait son chemin : l’un des deux est de trop 
La suppression physique est le premier pas à franchir 
Pour que l’écrivain qui reste puisse s’épanouir 
Et répondre à la question qui suis-je ? 
Enfin qui sommes-nous ? 
J’ai donc l’idée depuis longtemps 
Mais pour la manière ce n’était pas simple 
Chacun est sur ses gardes,  
Sait qu’il risque de servir de pièce de rechange 
J’ai choisi le grand pont à un moment où il n’y avait personne 
Tuer son clone ce n’est pas un meurtre, c’est un suicide 
Dans mon cas il s’agit d’un suicide dont je sors vivant 
L’un est en bas mort, je suis en haut survivant 
Chacun y trouve son compte 
Le meurtrier d’abord 
Il peut remplir son congélateur d’organes de rechange 



Le médecin traitant ensuite qui attendait ce moment  
Les Illuminati qui ont organisé aussi ce complot 
Enfin les lecteurs qui n’en pouvaient plus  de ne pouvoir 
distinguer   
Entre l’écrivain pour de bon et son double 
J’ai soulagé tout le monde en le poussant en bas du grand pont 
Le cerveau éclaté était complètement inutilisable 
Ils n’allaient donc pas pouvoir le transplanter 
En revanche les yeux, le cœur et les talons d’Achille  
Etaient en parfait état de conservation 
A terme ça me servira, ces parties s’usent rapidement 
Les yeux par manque de larmes 
Le cœur qui gonfle au moindre orgueil 
Et les talons d’Achille, points faibles de la construction 
Ma conscience elle est en paix, celle de l’autre éteinte à jamais 
C’est là que le médecin traitant a un regret 
Dans ses calculs c’était l’original qui profitait des organes du 
double 
Moi, j’ai sacrifié l’original 
N’est-ce pas la meilleure preuve de la perfection de la copie ? 
Qu’ils ne me parlent plus de clone maintenant 
Je ne suis qu’un écrivain survivant, on n’est plus tellement 
Je peux enfin me poser la vraie question 
Qui suis-je ? 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
NB. : Daniel de Roulet ayant déjà écrit un texte relatif à ses 17 ans lors d’une 
première sélection, nous lui avons demandé une contribution quant à la place de 
l’écriture dans sa vie. 



    
 
 

JEAN-FRANCOIS HAAS 
Panthère noire dans un jardin, éd. du Seuil, 288 p. 
 
 
Mini bio 
 
De nationalité suisse, Jean-François Haas est enseignant. Né en 1952, il a fait ses études au Collège de 
Saint-Maurice et à l'Université de Fribourg où il a suivi les cours de Jean Roudaut. Il vit à Courtaman. 
Ses trois premiers romans, publiés au Seuil, Dans la gueule de la baleine guerre, J'ai avancé comme la 
nuit vient et Le Chemin sauvage, ont été couronnés de plusieurs prix littéraires et chaleureusement 
accueillis. 
 
 
Le résumé du comité de lecture 
 
Souffrant d’un cancer des poumons provoqué par les fibres d’amiante qu’il a inhalées 
dans son enfance, Paul Bergwald sent sa fin approcher. Si son frère aîné, Jacques, a 
été épargné par la maladie, un accident survenu à sa naissance l’a rendu simple 
d’esprit. Alors que Paul a veillé sur lui toute sa vie, la tendance s’inversera bientôt et 
Jacques s’emploiera à protéger son frère, contre l’hostilité de certains, mais aussi, et 
peut-être surtout, contre lui-même. 
Le jour où Maudruz, un commerçant sans scrupules, est retrouvé mort dans une vieille 
étable, le commissaire Favre, ami de longue date de la famille Bergwald, ne peut 
s’empêcher de soupçonner Paul ; en effet, il lui arrive de ne plus le reconnaître, tant sa 
colère, alimentée par un sens aigu de la justice, se fait sourde depuis quelques 
temps…   
Oscillant entre les points de vue de différents personnages, ce roman à l’écriture 
puissante et inventive frappe par son traitement de la révolte. Jean-François Haas frôle 
parfois le pamphlet, et s’il emprunte également certains traits au polar, il ne s’installe 
jamais dans un genre unique. S’inscrivant dans le cadre familier de la ruralité suisse 
romande mais touchant aussi à l’universel par les thèmes qu’il aborde (la quête de la 
vérité, la fraternité, la justice, l’enfance), Panthère noire dans un jardin ne prétend 
pas donner de leçon ; au contraire, il ouvre des pistes et laisse plusieurs questions en 
suspens, à commencer par celle de ce mystérieux félin, dont l’ombre plane sur 
l’ensemble du récit.  
 
Eva Baehler 



 
 
Verbatim 
 
« Il y a beaucoup de motifs dans Panthère noire dans un jardin. L’enfance, 
symbolisée par le mystérieux animal, souvenir d’un livre perdu depuis, qui inspire à 
l’auteur quelques pages magnifiques. Une enfance heureuse en dépit des peurs 
inhérentes. La nature toujours très présente chez Jean-François Haas. La ville de 
Fribourg, jamais nommée, mais qu’on reconnaît à sa cathédrale et au pont de la Poya, 
encore en chantier. » 
 
Isabelle Rüf, Le Temps 
 
 
« Avec Le chemin sauvage, Jean-François Haas s’interrogeait sur le mal, sur la loi du 
silence, sur bien d’autres thèmes encore. Panthère noire dans un jardin forme un 
pendant à ce magnifique roman: l’écrivain fribourgeois continue d’explorer la 
question du mal, mais il aborde aussi des interrogations sur la vengeance, le pardon, 
les relations entre frères, les souvenirs d’enfance, le poids que la société fait subir aux 
plus faibles… » 
 
Eric Bulliard, www.bloglagruyere.ch 
 
 
« Cette histoire aux ramifications multiples est sous-tendue par l’épisode biblique de 
Caïn et Abel. Caïn, premier meurtrier de l’humanité. Quant à la panthère noire qui se 
glisse entre les pages comme dans un tableau du Douanier Rousseau, de quoi est-elle 
capable ? Qu’a-t-elle à nous dire? » 
 
Jean-Marie Félix, RTS / Entre les lignes 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Quand j’avais 17 ans… par Jean-François Haas 
 
… 
 
Vous êtes trois dans une Fiat 850 blanche ; vous traversez le Jura dans la nuit du 1er 
au 2 août 1969, entre les éclats des dernières fusées, les rougeoiements des derniers 
feux et les éclairs d’orages épars. Tu commences à avoir des doutes : tu as entendu 
dire que, durant le temps du nazisme, l’amour de la patrie qu’on t’a inculqué à l’école 
primaire n’a pas guidé tous les Suisses, que Gonzague de Reynold, ton presque 
voisin, écrivain et penseur honoré dont les textes figurent dans les livres de lectures de 
l’école primaire, était un ami de Mussolini. Tu as découvert aussi en lavant les 
carreaux dans les ateliers et les bureaux d’une entreprise, jusqu’au troisième étage, 
debout sur le rebord des fenêtres, sans la moindre sécurité, que ton idée de la justice 
ne rimait pas avec le salaire des femmes travaillant dans l’atelier à l’année, de 
cinquante centimes inférieur à ce que tu recevais. Tu as envie d’écrire, et tu 
commences à comprendre que cela doit trouver place dans tes textes.  
L’été de tes dix-sept ans. Dans la nuit, tu essaies de prendre des notes, sur le siège 
arrière de la Fiat. Tu ne conduis pas. Les deux autres se partagent le volant… Bâle, 
vers minuit, la frontière allemande. Objectif : Cologne. Te voici dans cette Allemagne 
dont tu découvres les écrivains au Collège et qui a vu se déchaîner, y compris chez ses 
intellectuels, une violence contre l’homme qui fait vaciller ta confiance en l’être 
humain. Des étudiants de ton âge criaient contre l’homme dans les rues des villes dont 
vous longez les lumières sur l’autoroute. Et toi, n’aurais-tu pas crié comme ces 
garçons et ces filles de dix-sept ans ? Crierais-tu aujourd’hui ce qu’ils ont crié en ce 
temps-là ? 
1969. Ce n’est pas très loin de la deuxième guerre mondiale, et c’est la guerre froide. 
Sur une aire d’autoroute, vous voyez des camions de l’armée américaine, la portière 
ornée d’une étoile blanche, comme dans les films et sur les photos des livres 
d’histoire. Des soldats boivent du Coca-Cola. Un instant, tu es transporté dans Le 
Jour le plus long ou une vieille bande d’actualités. Enfantillage. 
Vous êtes accueillis dans une famille. Après la Gulaschsuppe, la maîtresse de maison, 
veuve, raconte son mariage dans les ruines, en 1945. Sa robe de mariée était taillée 
dans la toile d’un parachute. C’est aussi cette jeune mariée, la guerre. Et ce sera, dans 
les rues de Cologne, des invalides qui se déplacent sur une jambe en s’appuyant sur 
des béquilles ; et d’autres qui sont privés  d’un bras, la manche du veston repliée et 
retenue par une grosse imperdable. Certains n’avaient pas beaucoup plus de dix-sept 
ans quand ils ont été blessés. Embarqués dans une histoire qu’ils n’écrivaient pas. 
Quelques-uns avaient commis des crimes de guerre ou des crimes contre l’humanité. 
En toi, tous, quand tu les regardes, ils viennent te demander, aujourd’hui encore : « Et 
toi, qui es-tu ? »   
Ainsi, l’été 1969 te fait écrire des histoires.   
 
 
 
 
 
 
 



    
 

DUNIA MIRALLES 
Inertie, éd. L’Âge d’Homme, 280 p. 
 
Mini bio 
 
Cumulatrice de paradoxes, Dunia Miralles est née à Neuchâtel et vit à La Chaux-de-
Fonds en Suisse. Le jour elle écrit, marche dans les forêts et pâturages jurassiens, 
parle aux animaux des fermes qu’elle croise. La nuit, elle étudie les faces cachées de 
l’être humain, gratte jusqu’à l’os où ça fait mal. 
La formation de comédienne et de metteur en scène acquise au Cours Florent à Paris, 
Dunia Miralles s’en sert pour écrire ses textes selon la méthode théâtrale de l’Actors 
Studio. Les situations qu’elle analyse sont vécues dans sa chair afin d’en éprouver 
l’intensité, ce pourquoi son écriture est à l’opposé d’un style distancé. Il arrive qu’elle 
plonge dans des abysses où nulle lumière n’arrive. Avant sa dissolution dans la fange 
des grands fonds, des courants variés la poussent à se reconstituer à l’air libre. 
L’oxygène lui permet de s’envoler en s’approchant si près du soleil, qu’elle retombe 
en cendres sur de nouveaux océans. Dunia Miralles est l’auteure du livre culte Swiss 
trash, de Fille facile et d’Inertie. 
 
Site personnel : www.dunia-miralles.info 
 
 
Le résumé du comité de lecture 
 
Au gré de la survie précaire que lui assure l’assistance sociale, Béa mène une 
existence réduite à l’inertie. Du HLM où elle parachève sa marginalisation à coup de 
ressassement obsessionnel, elle perçoit de loin en loin les drames qui l’environnent : 
Chloé, la jeune mère toxicomane, Skate et Ninja, le couple de punks propriétaires de 
chiens qu’ils maltraitent, la famille Djemba aux prises avec les discriminations 
culturelles et raciales... 
Le rempart d’insensibilité que s’est construit la jeune femme, à la suite d’une rupture 



majeure dans l’ordre des choses, s’effrite toutefois au contact de Prune, la fillette 
mutique à laquelle Béa tente d’offrir l’affection vitale dont elle est privée. Dans ce 
fragile élan, la relation amoureuse naissante avec Fulvio, l’ouvrier séparé, semble 
créer le cadre d’une résilience. La réalité pourtant reprend ses droits, brisant les 
espoirs sans parvenir cependant à établir leur vanité. 
La force de Dunia Miralles réside dans une langue d’une neutralité fascinante qui 
écarte misérabilisme et jugement pour traduire les destins inaudibles. Le ton exprime 
l’implacable loi qui maintient les êtres écorchés à terre, victimes de leur passé et de 
leur présent, sans prise sur leur avenir, tout en suggérant puissamment leur aptitude à 
la vie. Trash, cash : les adjectifs qui qualifient la langue de l’auteure sont à puiser 
dans les milieux qu’elle décrit avec l’empathie noire et lumineuse des rescapés. 
 
Aurélia Despont Maillard 
 
 
 
Verbatim  
 
« Dans le monde des écorchés, ici ou ailleurs, certaines personnes n’ont pas droit au 
bonheur. C’est à force d’inertie qu’ils tentent de vivre en sachant que pour eux la vie 
est comme une cuillère de merde qu’il faut avaler chaque jour! Livre urticant. Âmes 
sensibles s’abstenir! » 
 
Coup de coeur de Vincent Bélet, Librairie Payot 
 
 
« La force de ce roman, Inertie, c’est à quel point, de manière très trash, Dunia 
Miralles nous montre la fragilité de la ligne qui existe entre la marginalité et la 
normalité… » 
 
Claire Burgy, Télévision Suisse Romande 
 
 
« Je ne vais rien vous cacher, surtout pas que la dernière partie est quasiment 
insoutenable. Plus envie de rire. Plus envie de penser à Bukowski et à ses vieilles 
blagues de vieux dégueulasse. Juste envie d’être là, avec Dunia, avec Béa, d’assister 
impuissante à ce qu’on ne veut pas voir, qu’on ne veut pas entendre, mais qu’on veut 
tout de même bien lire, pour y repenser plus tard, au calme. Critique sociale, roman de 
filles, cash un peu trash, quoiqu’il en soit un ton unique, qui détonne, même – ou 
surtout – en Suisse, dans la Suisse que l’on nous vend, celle des riches sans souci. » 
 
Amandine Glévarec, litterature-romande.net 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Quand j’avais 17 ans… par Dunia Miralles 
 
 
Jeux de proies 
 
A dix-sept ans, mon arrivée dans l’âge adulte se noyait dans le naufrage du court 
trajet de mon enfance. J’aurais voulu entrer à la faculté des lettres ou, à défaut, 
devenir libraire. Ma plantée scolaire ne me permettait qu’un apprentissage de 
vendeuse. Un taf chez un patron agréable, en compagnie de sympathiques collègues, 
mais un travail inadapté pour moi qui me sentais vibrer artiste, philosophe ou 
écrivain. Je palliais à mon ennui en alignant les verres de bière, de pastis, 
d’abricotine, de tequila... de n’importe quoi pouvu que ça saoule vite. Pour que 
l’alcool m’explose rapidement, je le potentialisais avec du shit fumé au shilom ou au 
bang. D’un geste expert, les longs doigts élégants de Philippe, cerclés de bagues 
ethniques serties de turquoises, mélangeaient la mixte de nos joints avant de caresser 
mon corps. Lorsque mon homme sortait de la douche collective que lui permettait sa 
chambre meublée, le puissant parfum de sa peau, lavée avec une savonnette au citron, 
envahissait l’espace de nos amours. J’aimais Philippe, ses longs cheveux blonds, ses 
yeux verts, ses blagues à la Charlie Hebdo et la profondeur des baisers qu’il me 
donnait sur son lit d’une place qui suffisait amplement à nos silhouettes minces et 
amoureuses. Quand il rentrait le week-end chez ses parents, dans le Jura, je restais 
désemparée dans mes longues jupes babas, à écouter les cassettes rock qu’il 
m’enregistrait ou à m’initier à la new wave avec des potes fans de Cure ou de Joy 
Division, tout en voyant mes anciens copains d’école devenir punks. Avec Carmela, 
ma meilleure amie, on commentait les exploits des Blue Caps qui, avec des battes de 
baseball, déglinguaient des gueules dans les boîtes d’étudiants, ou les dernières 
exhibitions de la bande à Kiss, trois garçons qui arboraient les looks et maquillages du 
groupe de Paul Stanley. Après quelques joints fumés en dégustant des yaourts, dont le 
goût de chaque particule de lait ou de fruit nous éclatait la bouche de sucre et de 
fraîcheur, nous rêvions qu’un jour nous aussi, comme les sœurs et frères hippies, 
voyagerions en Inde et à Katmandou. Une fois défoncées, pour nous rendre dans les 
discos où nous essayions de resquiller à l’entrée, j’enfourchais le porte-bagage de son 
boguet, j’enserrais la taille de mon amie et elle roulait dans les rues périphériques afin 
d’éviter les flics. A dix-sept ans, je m’amusais pour oublier mes échecs sans me 
douter qu’un jour l’alcool et les drogues ravageraient les personnes que j’aimais et 
une partie de ma vie. J’ignorais encore que Philippe deviendrait mon mari alcoolique, 
drogué et violent, qu’il mourrait d’une overdose et que, pour adoucir ses journées en 
prison, j’amènerais des sacs Migros pleins de friandises à Champ-Dollon, où Carmela  
séjournerait souvent à cause des casses destinés à payer sa dope. A dix-sept ans, je 
faisais la fête sous l’œil torve des addictions et de la mort qui, comme les prédateurs 
guettant leurs proies, s’apprêtaient à nous tomber dessus.   
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 

    
 
 
 

AMELIE PLUME 
Tu n’es plus dans le coup, éd. Zoé, 112 p. 
 
 
Mini bio 
 
Née à La Chaux-de-Fonds, Amélie Plume a fait des études de Lettres à Neuchâtel. 
Elle vit quelques années à New York, voyage en Afrique et en Israël, avant de 
s’établir à Genève et dans le Sud de la France. En 1981, elle se lance dans l’écriture. 
Elle a publié à ce jour treize récits (Marie-Mélina s’en va , Toute une vie pour se 
déniaiser, Mademoiselle Petite au bord du Saint-Laurent…) dont plusieurs sont 
traduits en allemand. Elle a reçu le prix Schiller pour l’ensemble de son œuvre. 
L’œuvre d’Amélie Plume est entièrement placée sous le signe du comique et de 
l’autodérision ; au départ cependant est la rébellion. Elle commence tambour battant 
avec une trilogie autour des couples qui se font et se défont, et choisit sa cadence : 
c’est allegretto que la vie moderne se joue. Elle invente une écriture de la vitesse, 
anarchique, transgénérique, où elle mêle savamment la poésie et la prose : des vers 
courts, des majuscules aberrantes, une ponctuation capricieuse, des enjambements et 
des hiatus cocasses, des rimes, des assonances et des onomatopées forment de 
pseudo-poèmes qui contrastent avec le récit, donnant ainsi à l’ensemble un ton 
provocant. 
 
 
Le résumé du comité de lecture 
 
A l’occasion des funérailles d’un de ses ex-maris, la narratrice (une dame âgée, à la 
retraite, qui vit avec son compagnon dans le sud de la France) s’interroge sur ce 



qu’elle pourrait laisser derrière elle à ceux qui assisteront à sa propre cérémonie 
funèbre. A ce thème, se nouent d’autres réalités liées à l’âge : les noms de fleurs que 
la narratrice ne retrouve pas, ses relations avec sa fille et ses petits-enfants, et ce « Tu 
n’es plus dans coup ! » qu’on lui assène. 
Mais Lily Petite, tel est le nom de la narratrice, a des ressources. Elle va d’abord 
inventer des moyens mnémotechniques pour se rappeler le nom des fleurs qu’elle 
aime, puis elle va les photographier avec un polaroïd, puisque ce genre d’appareil 
revient à la mode. Et l’herbier ainsi constitué devient, au fil des floraisons, un 
calendrier personnel. 
« Faut-il avoir un rêve pour être heureux ? » La réponse est évidemment oui, mais 
quand on a l’essentiel de sa vie derrière soi ? Il reste à Lily, en plus du « bonheur des 
mots », son vieux rêve de se mettre à dessiner. 
Après avoir envisagé de laisser à ses proches des lettres à ouvrir après son décès, Lily, 
à la réflexion, renonce : elle décide de « se consoler de la mort en vivant ! ». Et alors 
s’en va avec crayons et papier, dessiner en se promenant. 
C’est un récit d’une grande finesse, gai, parfois humoristique, parce que la narratrice 
sait présenter les événements avec de la distance, mais aussi affronter les 
douloureuses réalités du temps qui passe avec lucidité. Et, finalement, c’est la 
capacité de Lily à adhérer pleinement à la vie qui est mise en scène, et offerte aux 
lecteurs. 
 
Alain Rochat 
 
 
Verbatim 
 
« Ce texte d’une grande fraîcheur est une véritable cure de jouvence. Habituellement, 
ce sont des Anglaises d’âge canonique à la plume alerte qui nous offrent ce genre de 
pépites littéraires bourrées d’humour. À la question que se pose Lily « me reste-t-il 
une surprise à découvrir ? Une bague dorée au fond d’un sachet de sucreries ? », la 
réponse qu’apporte ce livre est un grand OUI tant il y a, à tout âge, de bonnes raisons 
de désirer, de rêver et d’aimer. Il suffit comme Lily d’en décider. » 
 
Brigitte Lannaud Levy, www.onlalu.com 
 
 
« S’il est une qualité dont les écrits d’Amélie Plume ne se sont jamais départis, c’est 
bien la légèreté, une certaine façon de traiter, comme en les effleurant, les sujets les 
plus sérieux. L’auteure neuchâteloise, une des première de sa génération à introduire 
le burlesque dans la littérature féminine suisse des années 80, nous en donne ici une 
démonstration avec Tu n’es plus dans le coup ! (…) » 
 
Anne Mooser, La Liberté 
 
 
« Voilà un texte drôle sur la retraite et comment aborder, du point de vue cocasse de 
l'auteure, une vieillesse qui nous guette tous tôt ou tard. Elle nous raconte son 
quotidien, se rit du fossé des générations qui se creuse jour après jour avec ses petits-
enfants, imagine des lettres qu'elle pourrait écrire à ceux qui lui survivront - et prétend 
surtout vivre enfin comme elle l'entend ! » 
 
Thierry Clerc, Librairie Payot Fribourg 



Quand j’avais 17 ans… par Amélie Plume 
 

 
La chèvre de monsieur Seguin 
 
J’étais la chèvre de monsieur Seguin, à dix-sept ans, Blanquette, la septième… jolie 
avec ses yeux doux, ses sabots noirs et luisants… et puis docile, caressante… un 
amour de petite… jeune fille. La corde qui m’attachait au pieu dans le clos – certes 
aussi au plus bel endroit du pré – était l’amour que je vouais à ma mère. Un amour 
anxieux face à une mélancolie secrète que je ne comprenais pas mais que jamais je 
n’aurais voulu aggraver par des désobéissances ou des déceptions. Dans mon clos, 
attachée à mon pieu, je voyais au loin la montagne, la vie, et ainsi que Blanquette, je 
pensais – Comme on doit être bien là-haut ! Là-bas. Mais pas question de dire – Je 
veux aller dans la montagne monsieur Seguin. Maman aurait tristement rétorqué – 
Seule ? Tu veux aller seule, sans moi ? 
Ma grande préoccupation était l’amour. Mes lectures oscillaient entre poèmes… Les 
enfants qui s’aiment ne sont là pour personne… ou… Même quand nous dormons 
nous veillons l’un sur l’autre… que je recopiais dans un cahier et des romans où les 
passions se déchaînaient, Madame Bovary, Le Rouge et le Noir, Anna Karénine. Dans 
la réalité, je ne voyais aucun couple qui puisse correspondre un tant soit peu (et me 
faire envie) aux douces paroles de Prévert et d’Éluard ou à la passion embrasant 
l’existence entière dans Flaubert, Stendhal et Tolstoï. Où était l’amour ? Comment y 
accéder ? Personne à qui parler, à qui demander un avis, un conseil et mes éventuels 
amoureux ne semblaient pas en savoir davantage que moi. Il fallait donc continuer à 
lire, lire, et noter dans mon cahier les indices qui me dessineraient un chemin. 
Ma deuxième préoccupation était mon avenir professionnel, une terre lointaine que 
me masquait une épaisse brume. À dix-sept ans, j’étais une bonne élève, avec la voie 
toute tracée pour passer son bac et aller à l’université. Mais pour quoi y faire ? Ma 
mère me répétait – Fais ce que tu veux, de toute façon tu auras des enfants et tu t’en 
occuperas ! Mon père – Réussis d’abord ton bac ! Autour de moi je ne voyais que 
femmes au foyer (et je m’étais toujours dit – Jamais ça ! pensant que de là venait la 
mélancolie de ma mère) et que des hommes dans les professions que je côtoyais, mes 
professeurs, le médecin, le dentiste, l’oculiste, le maître d’armes, le curé, les abbés du 
catéchisme, sans parler de tous ceux – tel mon père – qui avaient des professions qui 
les amenaient à voyager constamment (là-haut ? là-bas ?). Seule exception, les 
institutrices de l’école primaire. Par mes lectures aussi passionnées dans ce domaine 
que dans celui de l’amour, j’étudiais de près des vies de femmes exceptionnelles qui 
pourraient me donner des pistes pour ne pas tomber dans le piège de la mère au foyer. 
Celle de Simone de Beauvoir, de Lou Andreas-Salomé, George Sand, Colette, 
Florence Nightingale, Alexandra David-Neel (je ne connaissais pas l’existence d’Ella 
Maillart), et j’en tirais la conclusion que là était la voie, le voyage, une mission, 
l’écriture. Et bien sûr pas d’enfants. 
Mais comme Blanquette ne pouvait compter sur la bienveillante collaboration de 
monsieur Seguin pour son plan de vagabondage, je n’envisageais pas celle de mes 
parents pour avancer, pas à pas, dans la réalisation de mes rêves. Je n’en parlais même 
pas et pensais qu’il me faudrait un jour bondir hors du clos, par-dessus l’épaisse 
brume, si je voulais atteindre ma terre promise. 
 
 
 



 
 
 
 

ANTOINETTE RYCNHER 
Le Prix, éd. Buchet-Chastel, 288 p.  
 
 
Mini bio 
 
Antoinette Rychner, née en 1979, est diplômée de l’Institut Littéraire. Son écriture 
s’ancre au théâtre mais elle publie aussi des récits. Parmi ses pièces montées et 
publiées on trouve : L’Enfant, mode d’emploi ; De mémoire d’estomac (Lansman, 
2011) ; Intimité Data Storage (Les Solitaires Intempestifs, 2013). Ses récits publiés 
s’intitulent : Petite collection d’instants-fossiles (L’Hèbe, 2010) et Lettres au chat 
(D’Autre part, 2014). En janvier 2015 paraît son roman Le Prix, chez Buchet Chastel. 
Site personnel : www.toinette.ch 
 
Antoinette Rychner naît en 1979. Elle se forme aux techniques du spectacle à Vevey 
puis travaille dans divers théâtres en Suisse romande, avant de conjuguer ses passions 
en écrivant pour le théâtre. Ses pièces sont montées et publiées : La Vie pour rire 
(m.e.s. Robert Sandoz) ; L’Enfant, mode d’emploi (m.e.s. Françoise Boillat) ; De 
mémoire d’estomac (m.e.s. Robert Sandoz) ; Intimité Data Storage (m.e.s. Jérôme 
Richer). Antoinette Rychner conçoit l’écriture au cœur des arts vivants, notamment 
lors de sa résidence au Théâtre du Grütli en 2010/2011, ou en collaboration avec le 
chorégraphe Philippe Saire. En automne 2014, elle propose une performance 
d’écriture intitulée FROST, créée au Théâtre ABC, La Chaux-de-Fonds. Diplômée de 
l’Institut Littéraire Suisse en 2009, Antoinette Rychner publie aussi des récits : Petite 
collection d’instants-fossiles (L’Hèbe, 2010) Lettres au chat (D’Autre part, 2014), Le 
Prix (Buchet Chastel 2015). 
 
 
Le résumé du comité de lecture 
 
Il est sculpteur et il travaille essentiellement pour recevoir LE PRIX ! Quand le délai 
d’attribution approche, son attente est telle qu’il n’est plus lui-même. 
Sculpter un Ropf, c’est avoir suffisamment d’inspiration et de disponibilité mentale 
pour qu’il puisse grandir et sortir du nombril. Il faut ensuite le façonner de manière à 
ce qu’on l’entende chanter. 



Mais qu’est-ce pour lui que la consécration ? Quelle importance dans sa vie d’homme 
et de sculpteur ? Comment allier la vie de famille et la création ? Est-ce que le 
quotidien altère le processus de création ? Est-ce qu’être seul serait mieux ? Serait-ce 
être un monstre d’égoïsme que de vouloir se consacrer uniquement à son travail ? 
Toutes ces questions se posent dans le texte d’Antoinette Rychner à travers ce 
personnage à priori peu aimable, cynique et autocentré. 
Avec une langue résolument contemporaine, un souffle littéraire qui s’insinue jusque 
dans la mise en page du texte, l’auteure nous livre un roman qui nous questionne sur 
les valeurs de la réussite. 
Ella a déjà publié des textes pour le théâtre et des nouvelles, et c’est d’une résidence 
bretonne que lui viennent les quelques belles allégories maritimes qui décrivent 
l’intimité des corps. 
 
Véronique Rossier 
 
 
Verbatim 
 
« Pour son premier roman, Antoinette Rychner, auteure de pièces de théâtre et de 
textes brefs, a pris le risque d’aborder le thème rebattu de la création artistique. Elle le 
revitalise avec brio, dans une fable qui allie fantastique, réalisme et dérision, en filant 
au pied de la lettre la métaphore de la création comme gestation. » 
 
Isabelle Rüf, Le Temps  
 
 
« Derrière les situations ubuesques, Antoinette Rychner dit avec malice et pertinence 
les affres de la création. Elle brocarde les valeurs absurdes et impitoyables du milieu. 
Elle avoue la difficulté de lier vocation et famille. Autrement dit: la “ difficulté de 
goupiller l’ingoupillable ” ! » 
 
Marlène Métrailler, RTS / Entre les lignes 
 
 
« Il existe des romans fascinants, qui vous collent aux mains car vous avez 
l’impression d’assister à la naissance d’une nouvelle voix, et que vous avez peur que 
celle-ci ne se tarisse avant que la dernière ligne ne soit lue. Le Prix d’Antoinette 
Rychner est de cette trempe et ne souffre pas d’une désillusion finale, bien au 
contraire. » 
 
Amandine Glévarec, http://litterature-romande.net 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Quand j’avais 17 ans… par Antoinette Rychner 
 
 

J'irai par les sentiers 
 
Me doucher 
avec les cheveux 
mettre mini short 
iPod 
montre 
natel 
ongles 
agenda 
Elle a douze, treize, quatorze, 
Elle a seize, 
Elle a dix-sept ans. 
Je suis dans sa chambre, 
Face au lit un tableau noir, 
Ces mots y sont écrits, 
Je n’en crois pas mes yeux. 
Je pense : voilà ce qui est 
Dans sa tête. 
Voilà ce qui la préoccupe, 
Voilà ce qu’elle ne doit 
A aucun prix oublier, 
Ce à quoi une fille de douze, treize, quatorze, 
Une fille de seize, de dix-sept ans le soir, 
Rêve avant de se coucher. 
Avec les mots que j’aurais écrits 
Si j’avais eu à douze, à treize, à quatorze 
Si j’avais à seize, à dix-sept ans 
Eu dans ma chambre un tableau noir, 
Je fais ma propre liste : 
Partir 
avec cette envie d’absolu 
prendre sac à dos 
canette de bière 
tabac à rouler 
recueil de poèmes (Rimbaud) 
carnet 
stylo 
Ça, je me dis – est-ce que je suis en colère ? ou juste nostalgique, 
Ça, c’était la vraie attitude. 
Et pour tâter mon âme, je me récite ces vers 
Qui aujourd’hui encore me donnent la sensation d’être en vie : 
Par les soirs bleus d’été, j’irai par les sentiers 
 
Picoté par les blés, fouler l’herbe menue 
Rêveur, j’en sentirai la fraîcheur mes pieds 
Je laisserai le vent baigner ma tête nue 



Mais je suis dans la chambre d’une fille de douze, 
D’une fille de treize, quatorze, seize, 
D’une fille de dix-sept ans, 
Et je fais face au tableau noir. 
Moi l’adulte 
Qui ne saurais dire de la bière en canette 
et du tabac à rouler 
Qu’ils sont des garants de liberté. 
Moi l’adulte dont la révolte, 
Les vers, 
Et les évasions d’alors 
N’ont pas vu le commencement d’une société plus humaine, 
L’adulte dont la génération n’aura su empêcher 
L’avènement de notre règne du désir dicté. 
Moi qui devant le tableau noir comprends 
En quelle intimité quotidienne est venue se loger 
La tyrannie. Et pourtant, 
A vous qui me lisez ; je crois l’intelligence intacte. 
Je crois en votre capacité 
A désobéir, 
Et je crois à cet horizon en chacun de vous 
Sur lequel peuvent naître à tout instant des idées, 
Des mots plus riches que : 
Mini short 
iPod 
montre 
natel 
ongles 
agenda. 
Si les vers de Rimbaud vous parlent, 
Alors empruntez les sentiers ! Laissez le vent 
Baigner vos têtes nues. 
Et s’ils ne suscitent pas de mouvement, 
Alors inventez ! 
Dépassez, 
Ecrivez 
Vos propres vers. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Le texte inédit d’Antoinette Rychner 
	
  
Les limbes,	
  
(ou	
  comment	
  trouver	
  de	
  l’espace	
  de	
  création	
  dans	
  la	
  vraie	
  vie)	
  
Dédié	
  à	
  tous	
  les	
  textes	
  qui	
  auraient	
  pu	
  s’écrire	
  
	
  
Chère	
  Antoinette	
  Rychner,	
  notre	
  festival	
  littéraire	
  itinérant,	
  qui	
  aura	
  lieu	
  en	
  
novembre	
  prochain,	
  souhaite	
  vous	
  inviter.	
  Dans	
  l’attente	
  et	
  le	
  plaisir	
  de	
  recevoir	
  
votre	
  réponse,	
  G.	
  F.	
  /	
  Bonjour	
  Mme,	
  dans	
  ce	
  cas,	
  c'est	
  la	
  compagnie	
  qui	
  devra	
  payer	
  
les	
  droits	
  car	
  ce	
  théâtre	
  ne	
  les	
  paie	
  pas.	
  Si	
  toutefois	
  vous	
  avez	
  convenu	
  autre	
  chose,	
  
merci	
  de	
  me	
  faire	
  parvenir	
  une	
  copie	
  du	
  contrat.	
  Cordialement,	
  P.	
  B.,	
  département	
  
Scène	
  /	
  Yep	
  merci.	
  J’ai	
  transféré	
  mon	
  dossier	
  factures	
  dans	
  Dropbox.	
  Merci	
  d’y	
  
mettre	
  celles	
  que	
  tu	
  édites.	
  	
  
	
  
J’imagine	
  un	
  texte.	
  Vu	
  par	
  une	
  fillette,	
  habitante	
  d’une	
  cité.	
  Tout	
  de	
  suite	
  des	
  
questions	
  de	
  procédé	
  ;	
  comment	
  parle-­‐t-­‐elle	
  ?	
  tendance	
  naturaliste,	
  ou	
  
absolument	
  pas	
  ?	
  Mais	
  surtout,	
  cet	
  appel	
  de	
  l’œuvre	
  encore	
  invisible,	
  
incommunicable.	
  
	
  
Bonjour,	
  	
  Mme	
  Rychner	
  serait	
  disponible	
  pour	
  l'entretien	
  radio	
  que	
  vous	
  
proposez.	
  	
  Vous	
  pouvez	
  l'appeler	
  sur	
  son	
  fixe	
  le	
  vendredi	
  22	
  mai	
  /	
  Ci-­‐dessous	
  un	
  
message	
  de	
  K.	
  concernant	
  les	
  défraiements	
  transports	
  de	
  samedi.	
  Je	
  vous	
  laisse	
  lui	
  
répondre?	
  Merci	
  !	
  Belle	
  semaine!	
  O.	
  /	
  Bonjour	
  mes	
  trois	
  auteur(e)s	
  préféré(e)s,	
  le	
  
directeur	
  me	
  demande	
  si	
  je	
  peux	
  fournir	
  très	
  rapidement	
  du	
  matériel	
  photo	
  vous	
  
concernant.	
  A	
  très	
  bientôt,	
  	
  J	
  /	
  Il	
  faut	
  faire	
  les	
  modifs	
  dans	
  ce	
  document	
  !!!	
  Parce	
  
que	
  sinon,	
  je	
  dois	
  tout	
  refaire	
  !!!!	
  Il	
  est	
  possible	
  que	
  le	
  layout	
  du	
  texte	
  n’est	
  pas	
  
identique	
  avec	
  le	
  pdf	
  –	
  c’est	
  à	
  cause	
  des	
  différents	
  versions	
  de	
  Word….	
  	
  Herzliche	
  
Grüsse,	
  G.	
  	
  
	
  
Je	
  devrais	
  me	
  jeter	
  sur	
  mon	
  ordi,	
  démarrer	
  pendant	
  que	
  c’est	
  là,	
  que	
  ça	
  démange.	
  
Ainsi	
  je	
  connaîtrai	
  la	
  satisfaction	
  d’enregistrer	
  quelque	
  chose,	
  un	
  début,	
  un	
  
embryon	
  à	
  alimenter.	
  
	
  
Chère	
  Toinette,	
  oui	
  c’est	
  payé,	
  300.-­‐	
  Tu	
  peux	
  venir	
  avec	
  un	
  comédien,	
  si	
  tu	
  en	
  
connais	
  un	
  bon	
  marché	
  (on	
  s’arrangera)…	
  Bonne	
  journée!	
  G.	
  /	
  Les	
  portfolios	
  ne	
  
couvrent	
  pas	
  les	
  frais	
  de	
  production.	
  Pour	
  votre	
  dédommagement,	
  vous	
  recevez	
  3	
  
portfolios	
  et	
  une	
  invitation	
  pour	
  2	
  à	
  un	
  risotto.	
  Le	
  texte	
  devrait	
  me	
  parvenir	
  en	
  
septembre	
  (700	
  à	
  1000	
  signes	
  )	
  Cordialement.	
  C.	
  /	
  Chère	
  Antoinette,	
  l'association	
  te	
  
propose	
  une	
  bourse	
  d'écriture	
  pour	
  le	
  prochain	
  texte	
  de	
  sa	
  collection.	
  Le	
  montant	
  
s'élève	
  à	
  10'000.-­‐.	
  Le	
  versement	
  se	
  fait	
  en	
  deux	
  temps,	
  un	
  premier	
  en	
  automne	
  et	
  le	
  
deuxième	
  à	
  remise	
  du	
  manuscrit.	
  /	
  Toinette,	
  c'est	
  à	
  toi	
  que	
  je	
  dis	
  merci	
  pour	
  un	
  si	
  
grand	
  bonheur	
  de	
  lecture.	
  Le	
  genre	
  de	
  livre	
  que	
  tu	
  es	
  triste	
  de	
  finir...	
  Il	
  y	
  a	
  des	
  
trouvailles	
  extraordinaires,	
  comme	
  la	
  scène	
  de	
  l'accouchement	
  et	
  les	
  scènes	
  
érotiques,	
  qui	
  sont	
  tellement	
  poétiques	
  !	
  Je	
  t'embrasse	
  fort,	
  M.	
  /	
  Demain	
  je	
  t'amène	
  
le	
  dossier	
  du	
  projet.	
  Merde	
  pour	
  demain	
  et	
  à	
  très	
  vite,	
  F.	
  
	
  
Vas-­‐y	
  !	
  Ouvre	
  ton	
  ordi.	
  Connecte	
  doigts,	
  pensée	
  et	
  souffle.	
  
Autrement,	
  mon	
  texte	
  passe	
  à	
  côté	
  de	
  sa	
  chance	
  d’exister	
  un	
  jour.	
  
	
  



Chère	
  Toinette,	
  ça	
  avance.	
  Voici	
  un	
  projet	
  de	
  montage	
  qui	
  me	
  paraît	
  pas	
  mal.	
  
J'espère	
  qu'il	
  te	
  plaira.	
  Je	
  suis	
  très	
  optimiste,	
  me	
  réjouis	
  et	
  t'embrasse.	
  Amitiés,	
  J.-­‐M.	
  
/	
  Salut,	
  On	
  s’est	
  posé	
  la	
  question	
  pour	
  cette	
  remarque	
  de	
  G.	
  qui	
  dit	
  que	
  les	
  
spectateurs	
  devraient	
  pouvoir	
  voir	
  les	
  4	
  écrans	
  simultanément.	
  On	
  change	
  qqch	
  à	
  
notre	
  plan	
  ou	
  tu	
  lui	
  expliques	
  que	
  ce	
  ne	
  sera	
  pas	
  le	
  cas	
  ?	
  bisous	
  /	
  Bonjour	
  à	
  toutes,	
  
j’espère	
  que	
  vous	
  allez	
  bien	
  !	
  sur	
  wetransfer,	
  la	
  version	
  avec	
  mes	
  corrections.	
  
Antoinette,	
  serais-­‐tu	
  STP	
  disposée	
  à	
  nous	
  répondre	
  rapidement,	
  nous	
  sommes	
  dans	
  
l’urgence	
  pour	
  l’impression	
  du	
  document.	
  D’avance	
  merci	
  !	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
NB. : Antoinette Rychner ayant déjà écrit un texte relatif à ses 17 ans lors d’une 
première sélection, nous lui avons demandé une contribution quant à la place de 
l’écriture dans sa vie. 
 


