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Jacques-Pierre Amée

N¢ a Dakar en 1953, suisse, canadien et francais, Jacques-Pierre Amée est un nomade. Il vit
aujourd’hui dans les montagnes jurassiennes. La francophonie, avec son histoire, ses savoirs, ses
remous, demeure son territoire d’¢lection. Il a vécu dans de nombreux pays et exercé toutes sortes
de métiers, mais n’a jamais cessé de se consacrer a 1’écriture et a présenté, en tant que peintre ou
plasticien, une soixantaine d’expositions.

Le résumé : Le ciel est plein de pierres, Jacques-Pierre Amée, éditions Infolio

« Graham Rouge, photographe animalier, habite seul dans le haut d’un gros village, entre montagne
et plaine. Ce qui survient dans son entourage proche, un hiver, en quelques heures, le bouleverse.
Malheur, bonheur ... » (4éme de couverture).

Enchevétrement des strates du temps, des souvenirs, des événements et des personnages. Roman
profond, rempli de résonances et d’épaisseur, qui refléte tour a tour la plénitude, les frustrations et
les deuils. Roman de la poésie, de la vie et de ses malheurs, comme I’annonce son titre par cette
métaphore ambigué et superbe. Rien n’est univoque, « Y a rien de facile » (exergue), mais la vie est
poésie, la vie et la poésie se donnent ici la main pour tenter de nous réconcilier avec 1’inconciliable,

pour tenter de nous faire vivre dans le ciel...
(Marianne Dyens)

www.infolio.ch et http://jpamee.webs.com



Quand j'avais 17 ans : « Mi'kmaq »

« Je croyais que je n’allais pas vivre bien longtemps.

Comment, a cette époque, imaginer que j’écrirai ceci plusieurs décennies plus tard, un beau matin
de juillet, en territoire acadien au bord de 1’océan ?

Comment, a cette époque, me frotter avec espoir a la lancinante question :

comment vivre aupres de qui ?

Je crois me souvenir que j’étais beaucoup trop sérieux. Intransigeant.

Je m’étais pourtant fi¢ a Rimbaud : On n’est pas sérieux quand on a 17 ans / (...) Le coeur fou
robinsonne a travers les romans...

Le mien, de cceur, m’inclinait a braconner, a résister, a m’opposer a toute injonction ou
recommandation. Il me fallait tourner le dos, les talons, déterrer ce qu’on me cachait, souligner le
discrédit qui marquait les choix de la génération précédente, ses prétendues conquétes.

Freud, Nietzsche, Mao... éclairaient-ils vraiment la route et le visage des autres hommes, leurs
mots, leurs actes ?

I1 y avait Sartre, encore. Et Marcuse et Cie.

Mais il y avait la poésie - un fanal, ou une torche, que levaient trés haut quelques naufrageurs : la
Beat Generation, le surréalisme ; et il y avait les peintres, Mir0, Jorn, les idées de Fluxus - les
musiciens, ceux du jazz, du blues, Dylan, Cohen, les Stones, les Californiens, John Cage. Tous
étaient du coté de I'inutile. Me rapprochaient d’une source perdue, espece de rythme élémentaire,
que j’associais a I’Afrique de ma premiere enfance. M’offraient un acces a I’art - un acces dérobé,
mais largement ouvert.

J’ai trouvé de la force aupres de ces figures (identifiées comme ardentes, indépendantes, novatrices)
auxquelles je pouvais, a tort ou a raison, reconnaitre une forme d’héroisme. Elles faisaient peur aux
porteurs d’autorité, qui s’extirpaient avec angoisse de 1’épisode 68, ne voyaient pas la fin de la «
Guerre Froide » et puisaient leur joie dans le profit matériel rapide, n’envisageaient de perspective
que dans le triomphe de la science, de I’industrie, des mass-media (on disait mass-media !).

Ou pouvais-je repérer des courages, des libertés, sinon dans I'utopie ou telle ou telle équipée rebelle
? Mais c’était bien le programme des adultes qui me semblait chimérique. On pouvait « s’y prendre
» autrement. On pouvait aussi s’aventurer différemment dans le chaos de tous les sentiments, de la
passion amoureuse. Il fallait qu’on divague, au sens propre. Qu’on déplace...

Toute voie ou mes parents, instructeurs, éducateurs, jugeaient peine perdue de s’engager, je m’y
¢lancais avec enthousiasme.

En méme temps, a ma facon (et cela tempérait chacun de ces excés, me gardait en vie, tout
simplement), j’explorais la pensée chinoise issue du taoisme et les sagesses amérindiennes (je dis
cela trop brievement !).

Ainsi, peu a peu, me suis-je fait une idée plus attrayante et moins arrétée, ou moins définie, d’un
avenir qu’on me présentait comme la réalité.

Ainsi ai-je confondu, peu a peu, avec le plus grand plaisir, « livre » et « libre ». »

(Rédigé a Craigmore - sur I’ile du Cap Breton, en Nouvelle- Ecosse, fin juillet 2012)
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Bennaro Caurrcue Epivevs

Anne Cuneo

Née a Paris de parents italiens, Suissesse par mariage. Ecrivain de livres « littéraires » et «
documentaires ». Ecrit et met en scéne pour la radio, la télévision et le théatre. Collabore au
Téléjournal de la RTS a Geneve et a Zurich, ou elle demeure conjointement aujourd’hui.
En juillet 2010, elle a ét¢ nommée Chevalier des Arts et des Lettres.

Le résumé : Un monde de mots, Anne Cuneo, Bernard Campiche Editeur

Avec Anne Cuneo et son roman Un monde de mots (dernier d’une trilogie sur la Renaissance
¢lisabéthaine), nous pénétrons dans le monde les lettres du XVle siccle.

John Florio, son héros, entraine le lecteur dans le monde de la renaissance des lettres, mais aussi
dans celui de la naissance du premier dictionnaire et de la systématisation des savoirs (le titre
d’Anne Cuneo faisant directement référence au dictionnaire de Florio, Queen Anna’s World of
Words).

Ce qui aurait pu rester « lettres mortes » et sujet fastidieux se révéle passionnant et se lit d’un trait.
Anne Cuneo a le don de faire revivre John Florio, de rendre son récit plein de suspense (comment
peut-on s’en sortir quand la vie a bien mal commencé ?) et de surprises (la rencontre avec le grand
Montaigne).

Personnage peu connu et oublié, Florio a connu de nombreux pays, plusieurs cultures et a été
confronté aux guerres de religions. C’est un citoyen du monde au méme titre que ses contemporains
Montaigne, Shakespeare et Giordano Bruno, qu’il a cotoyés a plusieurs reprises. Profondément
honnéte, homme aux convictions solides dans un monde traversé par les tempétes, il a su évoluer
sans se renier et sans renier ses idéaux. Comme Anne Cuneo, Florio a connu une enfance difficile ;
comme elle, il s’est fait traducteur des auteurs de son temps ; comme elle, il a été un passeur entre
plusieurs cultures et civilisations. Cette parenté donne au roman son épaisseur et sa richesse.
Fresque de ces temps incertains ou les hommes se battent & coup de religions et de convictions
taillées a la hache, ce roman permet une réflexion approfondie dans les domaines de la religion, de

I’éducation, de I’instruction et plus encore, une réflexion sur la vie...
(Marianne Dyens)



Ma pratique de la lecture, par Anne Cuneo

« J’ai eu envie de lire avant de savoir lire. C’est méme pour lire que j’ai appris 1’alphabet. En ce
temps-1a, j’étais en Italie, et cela se passait en italien.

Ca a été comme d'enclencher un moteur, la lecture est devenue mon occupation préférée. Vers I’age
de sept ans, j’ai découvert dans les combles de voisins une bibliothéque a I’ancienne, reliures cuir,
tranche or ; elle était abandonnée, la famille n’était pas intéressée par la lecture. J’ai dévoré tout ce
que je trouvais, et c’est ainsi que j’ai lu un grand nombre de classiques : Homére, Dante, Léonard
de Vinci, Machiavel, jusqu’aux romantiques, a quoi était venu s’ajouter un seul auteur « moderne

» : Jack London — c’est 1a que la bibliotheque s’arrétait.

Si ma meére avait découvert ce que je faisais pendant qu’elle me croyait en train de jouer avec les
autres enfants, elle m’aurait tiré les oreilles et aurait dit: « Cette enfant n’est pas normale,
heureusement qu’elle n’a pas compris ce qu’elle lisait. »

Mais cette enfant comprenait parfaitement, elle apprenait méme par cceur des textes dont elle se
souvient aujourd’hui encore, et elle était parfaitement normale : elle adorait ses poupées et son ours
en peluche, mais elle leur préférait les livres.

Lorsqu’a I’age de neuf ans j’ai perdu ma famille, mon pere étant mort et ma mere étant venue
travailler en Suisse, je me suis retrouvée dans un de ces internats comme il en subsiste dans I’Italie
moderne, ou les obscurantistes continuent a penser qu’une fille n’a pas besoin de s’instruire, son
seul horizon étant le mariage et les enfants. Je n’avais rien contre le mariage et les enfants, je ne
voyais pas en quoi cela pouvait €tre mis en cause par la lecture. Les circonstances qui ont suivi la
mort de mon pére m’avaient forcée & me prendre en main ; ma premicre décision a été de défendre
mon droit de lire. Cela m’a cotité beaucoup de punitions, et méme quelques coups, qui n’ont eu
qu’un résultat : il est devenu plus important de lire que de manger.

A quinze ans, ce que j’aimais le plus au monde c’était d’aller a 1’école, parce que c’était un lieu ou
on lisait. Lorsque je n’étudiais pas, je lisais. Entre temps, j’étais arrivée a Lausanne et j’avais appris
le frangais. Un jour, j’ai découvert la Bibliotheque municipale, et & partir de 13, vous ne m’auriez
plus rencontrée sans un livre. Me voyant arriver tous les jours, la bibliothécaire a repéré en moi une
accro de la lecture, et s’est mise a me conseiller des livres.

J’étais pauvre, le cinéma et le théatre (qu’entre temps j’aimais tout aussi passionnément) cotitaient
de I’argent, la bibliotheque était gratuite — les livres sont restés pendant toute mon adolescence mes
meilleurs amis, et méme plus que ¢a, ma premiere nécessité. Je lisais tout ce qui me tombait sous la
main.

Et ainsi, une habitude a été prise. Aujourd’hui encore, avant de sortir, je contrdle si j’ai mon porte-
monnaie, un mouchoir, et quelque chose a lire. N’importe quel texte, classique ou contemporain,
que je lis de n’importe quelle manicre : dans un livre, dans mon téléphone portable, ou mon iPad.
L’essentiel, c’est de lire.

Je ne peux pas nommer un livre de combat particulier, tous ceux que j’ai lus pendant mon
adolescence sont des livres de combat — la lecture en soi a €t€¢ un combat.

De méme, je ne conseillerai pas de livres. En choisir trois..., j’aurais la sensation de trahir tous les
autres ; que chacun aille dans une bibliothéque — toutes permettent désormais de feuilleter presque
tous les livres. Que chacun fasse ses propres choix : ’amour de la lecture passe souvent par le coup
de foudre pour un livre, suivi par ’envie de trouver dans d’autres le méme €émerveillement. »

www.campiche.ch
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Daniel de Roulet

Né a Genéve en 1944, Formation architecte. Profession informaticien. Déformation romancier, a
plein temps depuis 1997. Court les marathons a temps perdu.

Le résumé : Fusions, Daniel de Roulet, éditions Buchet / Chastel

Fusions reprend en toile de fond le théme de I’atome et de I’énergie nucléaire. Or le titre recouvre
plusieurs sens et le roman « se lit sur plusieurs portées ».
Fusions comme :
- celle de la bombe d’Hiroshima qui entraine 1’irradiation dont souffre Shizuko, I'une des
héroines du roman
- celle des deux firmes spécialisées dans le traitement des déchets nucléaires
- celle du nom d’une tour ¢levée a Londres par I’un des protagonistes du roman, 1’architecte
Max vom Pokk
- celle du réacteur de Tchernobyl (1986) qui a sonné¢ le glas de I’'URSS (« La fusion du cceur
de Tchernobyl a été la véritable raison de I’effondrement de I’Union soviétique. » Mikhail
Gorbatchev)
- celle enfin des blocs de I’Est et de 1’Ouest.

Autant de fusions, autant de thémes et de problémes évoqués. Roman ingénieux et complexe qui
aborde et résume I’histoire de la seconde moiti¢ du XXe siecle, Fusions se lit comme un polar.
Roman historique et politique aussi, il fourmille de renseignements précis ou inventés, de
personnages fictifs ou historiques qui prétent parfois a confusion. Mais au final, sa construction

rigoureuse refléte bien la complexité du monde et les crises qui I’ont secoué.
(Marianne Dyens)

www.buchetchastel.fr



Quand j'avais 17 ans : /

« A dix-sept ans, je me considérais comme adulte. J’€tais allé seul a Paris sur un vélo Solex, j’avais
mis vingt heures sans m’arréter ailleurs que dans une grange pour me reposer dans le foin.
J’écrivais des poemes ou je comparais les gens a des allumettes dans une boite, tous rangés et sans
liberté. J’avais une bonne amie, un camarade de classe nous prétait sa chambre pour nous cacher
sous les draps.

Je n’aimais ni la gymnastique ni le prof d’allemand. Le prof de francais était notre préféré, il nous
vouvoyait comme des adultes, d’ailleurs il s’est marié avec la plus belle fille de la classe qu’il avait
draguée pendant un voyage d’étude. Comme ses collégues, il fumait pendant les cours, mais nous
interdisait de sortir nos Gauloises avant la récréation.

Au gymnase frangais de Bienne, les filles et les gargons avaient été regroupées pour former des
classes de vingt ¢léves. La moiti¢ d’entre nous venait chaque matin en train. A midi nous, les
externes, restions en ville, gardions notre argent pour un café a la terrasse de 1’Odéon. Nous
donnions des notes aux passants : des mauvaises aux vieillards de plus de trente ans, des bonnes aux
jeunes suisses allemandes qui nous lancaient des sourires. Quand le patron venait nous faire taire,
nous lui disions : « A 1’0Odéon tout est bon, sauf le patron qui est un con. »

Une samedi par mois, nous organisions une « surboum » chez 1I’un d’entre nous dont les parents
étaient absents. Chacun apportait ses 45 tours apres avoir écrit son nom sur la pochette, mais ¢a
n’en faisait pas beaucoup. L’apreés-midi, les filles allaient chez le coiffeur se faire enduire les
cheveux de laque. Si on les décoiffait en dansant, elles restaient hirsutes pour toute la soirée. Les
garcons mettaient leurs plus beaux habits. Deux d’entre nous avaient un complet en velours cotelé,
un noir et un marron, mais ¢a c’était parce qu’ils avaient des parents riches. Moi, je devais porter les
habits du frére cadet de ma mere plus agé que moi, je « finissais » sa garde-robe. La « surboum »
s’achevait dans une aube romantique, le dimanche se passait a remettre de I’ordre.

Pendant les vacances, nous ne partions plus avec nos parents, personne d’entre nous n’avait jamais
pris I’avion, nous travaillions sur les chantiers ou les ouvriers siciliens nous apprenaient a jurer dans
leur langue. A quinze ans, j’ai pointé dans une fabrique d’horlogerie a démonter des roulements a
bille défectueux. Le geste durait douze secondes, a répéter des centaines de fois avant de prendre
une pause. On aurait dit que le temps ne passait plus. La j’ai décidé de tout faire pour ne jamais étre
ouvrier a la chaine. Mais je ne voulais pas non plus devenir patron.

Bien qu’adulte, je pleurais en lisant La Princesse de Cléves et d’autres livres que je volais a un
libraire myope pendant qu’un copain s’arrangeait pour le distraire. Au cinéma, je me reconnaissais
parmi ceux qui faisaient peur aux bourgeois et qu’on appelait les jeunes gens en colere. Nous étions
a la fois anarchistes parce que nous détestions 1’Etat et son armée, royalistes par extrémisme et
communistes pour effrayer nos meres.

Je ne voulais pas devenir un vieillard comme mes parents, ni prof de frangais dragueur. Je voulais la
fureur de vivre, étre James Dean, mort a 23 ans, faire de moi un révolté, un rebelle sans raison,
m’assurer que personne ne déciderait jamais rien a ma place. »
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Jean-Francois Haas

Jean-Francois Haas a fait ses études au collége de Saint-Maurice (Valais) et a 1'Université de
Fribourg, ou il a suivi les cours de Jean Roudaut. Il enseigne au college de Gambach a Fribourg et
vit a Courtaman, ou il fait ses débuts d'écrivain en 2007.

Le résumé : Le chemin sauvage, Jean-Francgois Haas, Editions du Seuil

Aprées deux romans exigeants, cette merveille de limpidité et d’émotion. Jean-Frangois Haas reste
un €crivain de style, mais il a épuré sa plume pour ce poignant Chemin sauvage qui puise dans les
paysages de son enfance : un village fribourgeois des années 1960, ou des ouvriers italiens, venus
travailler sur le chantier voisin, rencontrent méfiance et incompréhension. Le narrateur, 12 ans,
s’attache a Myriam, camarade de classe recueillie dans un orphelinat, puis misée, c’est-a-dire
adoptée apres enchéres, par une famille paysanne. Elle subit des attouchements, avant de
disparaitre.

Jean-Francois Haas méle ce drame fictif a une observation pertinente de cette communauté recluse
sur elle-méme, embourbée dans les non-dits, anesthésiée par le poids du silence. Aucun pathos,

mais une justesse de ton épatante, de bout en bout.
(Eric Bulliard)

www.seuil.com



Quand j'avais 17 ans : /

« On n'est pas sérieux quand on a dix-sept ans... Lorsque Rimbaud écrivait cet alexandrin, le
premier de Roman, il trichait sur son age ; il n'avait que seize ans. Voila ce que nous apprennent les
manuels de littérature. A dix-sept ans, les manuels m'intéressaient moins que les poémes et les
romans. Il y avait dans ce premier vers et dans tout le poéme une insouciance a laquelle j'aurais bien
voulu m'accrocher.

Mais, a dix-sept ans, j'avais le coeur terriblement sérieux et j'avais de la peine a vivre. Pourtant,
j'étais bon éleve et j'étudiais avec plaisir, conscient en plus que c'était un privilége. Mais j'étais mal
dans ma peau ; ce n'est pas tres original, mais trés douloureux. Ca ne m'empéchait pas d'avoir des
amis, d'aimer faire la féte avec eux (c'était plus rare qu'aujourd'hui), de me passionner pour la
péche, le football ou je réussissais mieux comme spectateur que comme joueur, le cinéma. Je
m'intéressais au monde autour de moi, j'essayais de m'informer : guerre froide, guerre du Vietnam,
Tiers-Monde, non-violence. Durant I'été, je travaillais en usine et cela m'avait donné un sentiment
de solidarité avec les ouvriers que je rencontrais.

Surtout, je lisais et j'écrivais. C'était ma respiration depuis l'enfance.

Les livres me donnaient les mots et les phrases pour prendre ma place dans la réalité autour de moi.
Un livre en particulier, a dix-sept ans : La Peste, de Camus. Mais je découvrais aussi des écritures :
quel choc de lire La Route des Flandres, de Claude Simon. Et Je vivrai l'amour des autres, de Jean
Cayrol. A chaque livre lu, ou presque, le monde extérieur et le monde qui était en moi devenaient
un peu plus habitables. Lire n'était pas une facon de m'éloigner de la vie, c'était ma facon de vivre,
de venir au monde. Je suis toujours étonné que tant de gens demandent a la lecture des romans un
moment d'évasion ou de distraction. Je lui demandais, et je lut demande encore aujourd'hui, bien
plus. J'en attendais entre autres des réponses a mes questions ; j'en ai trouvé quelques-unes. Mais j'ai
surtout trouvé d'autres questions, qui m'ont souvent ouvert des portes, proposé de nouveaux
chemins. Aujourd'hui, j'aime mieux les questions que les réponses ; les réponses risquent toujours
de nous enfermer dans de fausses certitudes, les questions nous disent : Allez, avance, tu n'es pas
encore arrivé, tu n'es pas encore installé, tu peux devenir encore plus un homme.

Je lisais donc, et j'essayais d'écrire. J'ai tenté pour la premicre fois cette année-la de rédiger un texte
en laissant ma phrase se développer, comme faisait ou me semblait faire celle de Claude Simon, et
son développement saisissait le moment présent, le passé, le futur, le réve, le monde intérieur et le
monde extérieur dans une sorte de flux qui ne cessait de me porter plus loin. Je me sentais bien dans
la phrase que j'écrivais, de toute ma difficulté a vivre que j'essayais de dire dans une fiction. Comme
si j'étais en train de muer et commencais de trouver ma vraie peau. J'ai travaillé des années encore
pour trouver ma phrase, mon rythme. J'ai eu dix-sept ans jusque dans la cinquantaine.

Des textes écrits cette année-1a, je n'ai rien gardé. Et je ne le regrette pas. Si mes livres me jouent un
jour le mauvais tour de faire que je me retrouve dans un manuel, au moins personne ne pourra écrire
que je n'avais alors que seize ans. Mais, vrai, je le jure, j'avais dix-sept ans. »



Thierry Luterbacher

N¢ en 1950, a Péry-Reuchenette, dans la partie francophone du canton de Berne (Suisse), Thierry
Luterbacher est journaliste, réalisateur, auteur, metteur en scéne de théatre et artiste-peintre. Pére de
trois enfants, Thierry Luterbacher vit 8 Romont, pres de Bienne, en Suisse romande. Son premier
roman a été primé sur manuscrit par le Jury du Prix Georges-Nicole 2001, puis, apres sa parution,
par le Prix 2001 de la Commission de littérature frangaise du canton de Berne et le Prix Saint-
Valentin 2002.

Le résumé : Evasion a perpétuité, Thierry Luterbacher, Bernard Campiche Editeur

On I’appelait la « bande du foyard ». Une dizaine de jeunes gens du village, réunis autour d’Emile.
Soit Emile Typhon, le chef, le meneur charismatique, un de ces types qu’on a envie de suivre au
bout du monde. Sauf qu’Emile est en fuite perpétuelle, poussé par sa révolte et son refus des
carcans.

En s’inspirant de la figure de Walter Stlirm (surnommé le « roi de I’évasion », mort en prison en
1999), le Jurassien bernois Thierry Luterbacher signe un attachant portrait (souvent en creux)
d’homme libre. L’auteur d’Un cerisier dans [’escalier (2001) tisse des liens entre passé et présent,
retragant le destin des membres de la bande. Rigoureusement construit, Evasion a perpétuité est
balayé par le souffle de cet Emile insaisissable et magnétique qui affirmait : « Je suis pour le soleil

levant, le soleil couchant et les foréts profondes. »
(Eric Bulliard)

www.campiche.ch



Quand j'avais 17 ans : /

« Je tralnais mes 17 ans par les cheveux qui poussaient comme I’herbe sauvage. Dans la téte, des
images impossibles qui semaient des fleurs de pavés. Je respirais des odeurs de tendresse. J’étais
d’ailleurs. Mes poings décochaient des coups d’autrement en montant a 1’assaut des certitudes de la
société.

Javais détesté I’école. Mais j’aimais musarder sur son chemin. Je I’avais imaginé comme
I’apprentissage de la plus belle des géographies, de I’histoire des sens, de la biologie des
sentiments, de la dictée de I’imagination, des mathématiques de la déraison, du dessin de la voluptg,
du chant des sireénes, de la gymnastique de I’ame. Mon école a moi. Celle que j’ai découverte était a
I’envers de moi.

Un avis presque unanime m’avait condamné a un avenir radieux de bon a rien. Le terme ne me
déplaisait pas. Je serai donc un bon a rien a I’opposé des bons a tout qui m’enseignaient une vie
dont je ne voulais pas. La société m’habillait d’un monde qui avait rétréci au lavage, plus a ma taille
et, quelques compagnons de planéte et moi, nous en faisions exploser les coutures. Nos parents
nous menagaient des loups qui viendraient nous enlever si nous n’étions pas sages.

Nous étions devenus ces loups !

Et nous n’étions pas sages !

Nos hurlements devaient faire tomber les murs des croyances serviles et notre réponse soufflait dans
le vent... Je porte encore les stigmates de ces nuits ou ’amour de vivre, la haine de la guerre et la
révolte contre I’injustice étaient mes seules préoccupations sur terre.

Je n’avais qu’une idée en téte, partir. Partir et ne jamais revenir. Je suis parti. La route m’a pris. Je
lui parlais. Je la prenais. Je voyais ses ténebres et ses lumieres, sa paix et ses guerres. Je la regardais
et parfois elle dormait sur un lit de pierres et parfois elle laissait le bon temps rouler sur I’herbe
tendre.

Au détour d’un contour, des coups de poing a I’ame ont transfiguré mon existence. Je suppose que
c’est le ressenti de ceux qui rencontrent Dieu, de celles devant lesquelles apparaissent la Vierge
Marie. Moi, j’ai vu apparaitre Band-1 Amir comme j’ai vu apparaitre la paroi Nord de I’Eiger,
Jérusalem, Paris, les Baux-de-Provence, Machu Picchu et New York en traversant Brooklyn Bridge.
Ce sont mes dieux, mes vierges, mes miracles a moi.

La rencontre est le miracle de la route. Détaché des contraintes de 1’existence, le voyageur va a
I’essentiel. Il retrouve la sagesse de ’instinct et en-dehors de manger, boire et « ou dormir », rien ne
lui embourbe 1’esprit. 1 saisit I’essence de I’instant qui le délivre de la géne, de ce que I’on n’ose
pas, des régles de bienséance. Chacun reprend sa route et I’on se donne d’autant mieux a I’autre
quand on sait qu’on ne le reverra probablement jamais. Le temps d’un instant, un homme pouvait
devenir un ami d’enfance et une femme I’amour d’une vie.

La route m’a inventé d’autres moi. Elle a ét¢ mon école, mon alphabet. Elle seule me rendait a
I’insouciance du mome qui se racontait des histoires que j’ai fini par écrire. A quatre pattes dans le
verger de mon enfance, les brins d’herbes devenaient des lianes, les arbres des baobabs, les
branches de bois mort des anacondas, les chardons des monstres, les insectes des dragons et les
fleurs, des princesses ou se posaient des fées papillons. La nuit tombait en plein jour. J’inventais des
mots et des langues, je me confiais des secrets, des choses défendues.

Le vent m’emporte encore aujourd’hui sur le dos d’un scarabée vers la lumiére incertaine d’une
luciole. »



Quenun Mouron

Au pr:mi d’ettusion
des egouts
Roman

Predice de Peenre Yhves Lado

.

Quentin Mouron

N¢ le 29 juillet 1989, a Lausanne, il passe dés 1992, une enfance solitaire, en plein coeur de la forét
québécoise. De retour en Suisse en 2001, Mouron est scolarisé a Oron-la-Ville, avant de
commencer son Gymnase a Lausanne (2004), a la Cité. L'année suivante, il met ses études entre
parenthése et entreprend un premier voyage d'un an aux USA, ou il se rend pour la premiere fois
dans le désert. A I'université de Lausanne, il étudie actuellement le francais moderne et la
philosophie. Il écrit ses premiers poémes des 1'dge de quatorze ans.

Le résumé : Au point d effusion des égouts, Quentin Mouron, Olivier Morattel Editeur

Au point d’effusion des égouts, dans les rues de Los Angeles et de Las Vegas, il y a un jeune
voyageur suisse qui, débarrassé du réve américain, a choisi de regarder, de vivre les Etats-Unis sans
ceilleres, hors des cadres touristiques. Il donne ses impressions, raconte ses rencontres et cherche
dans chaque événement une lecon de vie, cynique le plus souvent.

Au fil de ses découvertes, il se laisse remplir de paysages urbains d’une beauté¢ sale ou fausse, et de
visages autochtones. Les hommes et les femmes que, s’accrochant aux rencontres du moment, il
fréquente successivement sont souvent névrosés, mélancoliques ou maladifs, mais riches en
couleurs et attachants, chacun a sa maniére.

Le roman de Quentin Mouron offre donc un point de vue original sur I’ Amérique contemporaine
auquel correspond, au niveau du style, une langue trés personnelle, subtilement rythmée, proche de

I’oralité et pourtant créative, travaillée et méme recherchée.
(Timothée Léchot)

www.morattel.ch et www.quentinmouron.com



Ma pratique de la lecture, par Quentin Mouron

« Il est difficile de trouver un sujet aussi saturé que « la pratique de la lecture », ou chacun vient
mettre son grain de sel, sa douce connerie, son petit lieu commun — a s’écheveler sur qui il faut lire
en premier, en deuxieme, de quelle maniere, ce qu’en dit Proust, ce qu’en dit Cingria, ce qu’en dit
tel ou tel. Forcément, on en vient a ne plus préter ’oreille... Qu’on change de chaine quand a la télé
une gloire poussiéreuse nous assene son couplet sur les vertus de la lecture, et comme c’est bien, et
comme c’est beau, et comme c’est essentiel. Je n’ai jamais trouvé la chose bien essentielle. Je n’ai
pas beaucoup lu. Seulement quelques livres qui m’ont marqué, que j’ai lu plusieurs fois, et que je
me rappelle dans des moments particuliers : ruptures, mariages ou enterrements, engueulades, bad
trip, etc.

Quand j’ai commencé a acheter des bouquins, je les ai choisis tout a fait au hasard, d’aprées la
couverture, le titre, par erreur (cherchant un livre du Marquis de Sade, mais n’ayant noté son nom
nulle part, je me suis retrouvé avec un roman de George Sand et la biographie de Sartre — la
troisieme fois était la bonne, mais tomber sur La Petite Fadette quand on attend un pamphlet
libertin...). Par la suite, j’ai un peu affiné... Mais je me suis d’abord tenu aux classiques, question de
prix, et n’ai abordé¢ la littérature « contemporaine » qu’un peu plus tard, quand j’ai commencé a
écrire réguliérement, pour me tenir au courant de ce qu’on publiait. J’ai eu des bonnes surprises. Et
méme les mauvais livres me plaisaient puisqu’ils me montraient qu’un livre n’a pas besoin d’étre
bon pour étre publi¢ — ¢a redonnait espoir. En fait, pour 1’€go, ce sont les mauvais livres que je
préfere. Les bons sont dangereux — ils renvoient a soi-méme.

Quant a donner des conseils de lecture, je n’ai rien d’un libraire, mais comme une gymnasienne m’a
posé la question I’autre jour et que je lui ai répondu, je vais tacher de reprendre plus ou moins ma
réponse... Il ne s’agissait pas, bien sir, d’articuler quelques noms au hasard et de terminer 1a. Nous
avons commencé, dialectiquement, par picoler un peu. Et puis quand vraiment je ne pouvais plus
passer pour un bibliothécaire je me suis permis d’articuler L Unique et sa Propriété de Max Stirner,
considéré avec raison comme le péere de 1’anarchie, et puis encore de parler de Philippe Muray,
qu’on a vite condamné aux poubelles de I’histoire, estampillé « nouveau réactionnaire », et dont le
Festivus Festivus est une incroyable somme de combats contre la pensée dominante, contre les
poncifs de la droite et de la gauche, une peinture au vitriol de ce début de millénaire, et finalement
du Voyage au bout de la nuit, de Louis-Ferdinand Céline qui, pour ne pas €tre a mon sens ce qu’il a
fait de mieux, reste la meilleure des clef pour entrer dans son univers. Et puis un quatrieme bouquin
quand méme, puisque j’ai relu récemment 1’autobiographie de Marilyn Manson, dont je n’avais pas
saisi d’abord le c6té « roman d’initiation », la justesse de la peinture de meeurs des années 80, la
violence de celles-ci et la violence de la réaction qu’elles provoquent. Quatre livres que je conseille
de lire, donc. Mais j’imagine que chacun arrive a la lecture d’une fagon différente...

Encore une fois, c’est un sujet que je n’aime pas. »



Les Couleurs
de
I'hirondelle

José Corti

Marius Daniel Popescu

N¢ le 10 juin 1963 a Craiova (Roumanie), il fait des études supérieures a la Faculté de sylviculture
de I’Université de Brasov. A la chute du régime de Ceausescu, il fonde I'hebdomadaire Replica,
qu'il dirige jusqu'a son départ pour la Suisse en 1990. Popescu s'installe a Lausanne ou il gagne sa
vie en travaillant comme conducteur de bus. Il crée en 2004 Le Persil, un journal littéraire ouvert
aux jeunes talents et écrivains confirmés de la Suisse romande.

Le résumé : Les couleurs de I’hirondelle, Marius Daniel Popescu, Editions José Corti

Constant aller retour entre 1’ici et 1’ailleurs, Les couleurs de [’hirondelle tisse un récit dense fait de
contrastes, dans un récit coulé dans un méme flux. Le livre commence devant une morgue d’un
hopital de Roumanie, ou le narrateur est venu chercher le corps de sa mére. Dés les premieres
pages, le lecteur plonge dans une temporalité bien particulieére, portée par une linéarit¢ qui méle les
gestes, les pensées, mélangeant des événements et les réflexions en tout genre. De fait, il n’existe
aucune forme de hiérarchie entre les différents souvenirs, les événements passés en Roumanie ou a
Lausanne, les jeux de roles partagés avec sa fille de onze ans, les souvenirs de sa propre enfance
sous le régne du parti unique, tout comme entre les réflexions sur la prose ou la poésie, les
définitions de dictionnaire ou la lecture d’un billet de tribolo... Récit sans intrigue, Les couleurs de
[’hirondelle s’ente sur la recherche d’un souffle et d’un style qui tient davantage de la recherche

d’une langue, sans se départir d’une attention a la poésie du quotidien.
(Muriel Zeender)

www.jose-corti.fr



Quand j'avais 17 ans : /

Tu es dans cette ville depuis presque trois ans et il te reste encore une année avant les épreuves de
baccalauréat, tu as une chambre a toi dans un appartement de quatre piéces qui appartient a un
couple de fonctionnaires que ta mere avait connu pendant ses études universitaires et qu’elle a pri¢
de t’héberger pendant tes deux derniéres années de lycée. A presque deux cents kilométres de la
ville de ton enfance, tu prépares ton entrée dans la vie des adultes, tu aimes beaucoup les
mathématiques, tu travailles plusieurs heures par jour 1’algebre, la trigonométrie et la géométrie, tu
vas a I’école du lundi au samedi et tu portes I’uniforme bleu marine des éléves du parti unique, avec
une casquette réglementaire et un rectangle noir, en coton, cousu sur la manche gauche de ta veste,
a mi-hauteur entre le coude et I’épaule, et sur lequel sont inscrits, en lettres jaunes, le nom de ton
¢école et ton numéro de matricule.

Aujourd’hui, apres les cours, tu as rendez-vous avec ta petite amie, elle étudie dans une classe
parall¢le, elle a une chambre a elle en ville, chez I’une de ses tantes, tu vas lui faire cadeau du livre
qui parle de corsaires et de colonies espagnoles et anglaises, tu vas I’inviter a manger une glace
dans la patisserie de son quartier, elle va te raconter plein d’histoires et aussi comment elle doit
inscrire chaque jour les absences de ses collégues dans le registre de la classe ; elle va te parler de
son frere et tu as I’envie de la serrer dans tes bras et de ’embrasser sur la bouche et de lui mordiller
les lévres, elle aime caresser tes cheveux et ta nuque et tes épaules.

Tu loges dans la chambre du fils de tes hotes, il a quelques années de plus que toi et il est étudiant a
I’Institut de Marine du pays, il veut devenir commandant de navire, il revient a la maison seulement
pendant les vacances, tu dors dans son lit et tu travailles a son bureau, tes draps et tes couvertures et
ton duvet viennent de chez ta mére et tu veux réussir ’examen a I’université, pour devenir ingénieur
forestier.

Tu vis et tu étudies dans le pays du parti unique, tu prends tes repas a la cantine du lycée, tu sors de
ta chambre, tu veux aller aux toilettes et tu traverses le hall, tu t’arrétes devant la porte du salon, tu
frappes, deux fois, a cette porte, tu entends le « oui ! » de la femme qui t’héberge, tu entres, tu la
vois dans un fauteuil, devant le poste de télé allumé, tu lui dis « excusez-moi, je passe seulement
pour aller a la salle de bains ! », elle te dit « pas de probléme, tu peux venir voir les nouvelles avec
nous, apres tes lecons » :

« Notre Guide Supréme, Secrétaire Général du Parti Communiste, Président de la République et
Commandant en Chef de nos Forces Armées, a effectué une visite officielle a Moscou ou il a
rencontré le Secrétaire Général du Parti Communiste de I’Union Soviétique et plusieurs de ses
ministres ; la rencontre s’est déroulée sous le signe de la collaboration fraternelle entre nos peuples
et plusieurs documents qui concernent le développement de notre lutte commune contre le
capitalisme ont été signés.

La Chére Epouse de notre Guide Supréme, Académicienne et Présidente du Conseil des Ministres, a
effectué une visite de travail dans la Fabrique de médicaments de la capitale ; tous les membres de
la classe ouvriere de I’entreprise 1’ont recue avec I’immense amour et le plus grand respect qu’on
lui doit pour ses travaux scientifiques et politiques. »

(Ce « souvenir » fait partie d'un texte plus important qui va trouver sa place dans le prochain livre de Marius Daniel
Popescu, livre qui va continuer... Les Couleurs de I'hirondelle !)



VERDAN

Le Patient

Nicolas Verdan

N¢ en 1971 a Vevey, d'une mere grecque et d'un pere suisse. Pére d'un garcon de 15 ans, il vit a
Chardonne, son village dans les vignes, quand il n'est pas a Athénes, sa ville de toujours. Avant de
démarrer une carriere indépendante en 2010, Nicolas Verdan a travaillé durant quinze ans pour le
quotidien 24 Heures a Lausanne. Aprés un livre ou il se glissait dans la peau du Corbusier, il
développe actuellement le scénario d'un film autour de I'architecte franco-suisse.

Le résumé : Le Patient du docteur Hirschfeld, Nicolas Verdan, Bernard Campiche Editeur

Découpé en trente chapitres brefs ou alternent, selon un principe a la fois souple et rigoureux, le
début des années 1930, celui des années 1940 et la fin des années 1950, de Berlin a Tel Aviv (et
retour) en passant par la Suisse, I’ Argentine et la Grece, ce Patient... de Nicolas Verdan ne se
disperse pas cependant dans un va-et-vient géographique et temporel. Il creuse au contraire en
profondeur une réalité historique, la persécution des homosexuels sous le Ille Reich.

L’un d’entre eux peut-€tre (ce n’est pas explicite), désigné a juste titre comme le patient, un juif
doublement exilé, remonte dans le temps comme dans I’espace de sa vie. Karl Fein recherche en
effet pour le compte du Mossad la liste trés convoitée des Allemands qui ont fréquenté comme lui le
célebre institut de sexologie du Docteur Magnus Hirschfeld a Berlin pendant la guerre.

Ce faux roman d’espionnage recele en définitive un plaidoyer pour le respect des différences, contre

I’exclusion.
(Eric Eigenmann)

www.campiche.ch et www.nicolasverdan.ch



Ma pratique de la lecture, par Nicolas Verdan

« Pour ce qui est des nouvelles sorties en langue francaise ou traduites en francais, je fréquente les
librairies. Je cherche avant tout a suivre le travail d’auteurs que je suis depuis des années et j’attends
toujours avec impatience leur nouveau livre que je découvre et lis a la lumiére de leurs anciennes
publications. J’aime échanger des vues avec une libraire de Vevey qui me donne des conseils.
J’aime ce contact qui m’ouvre les yeux sur des livres que je n’aurais pas su voir.

Comme je voyage beaucoup, j’aime fouiner dans les librairies des aéroports. C’est l1a que je
découvre des auteurs de langue anglaise et allemande, souvent des auteurs de best-sellers que je lis
dans leur langue. J’ai ainsi découvert un auteur de polars hors normes : James Lee Burke, qui m’a
fait voyager en Louisiane. C’est aussi comme ¢a que je suis tomb¢ sur Jeffrey Eugenides, un Grec
d’ Amérique, auteur du bouleversant Middlesex.

J’ajoute que je suis un collectionneur d’éditions originales. J’aime voir et sentir une couverture, un
graphisme qui me plonge dans le contexte d’une autre époque, celle ou le livre fut écrit. C’est ma
maniere de lire les textes d’auteurs du XXe siecle. Jy vais a I’instinct. Et souvent, quand je
découvre un auteur, c’est un autre qui se présente a moi. Un livre en appelant toujours un autre.
Derniére découverte : Hamlet Machine, de Heiner Miiller et Journaux de Robert Musil.

Je ne suis jamais les conseils des journaux, je fuis leurs suppléments culturels et autres blogs de
critiques. Mais il arrive qu’une bonne interview radiophonique d’auteur me donne envie d’en savoir
plus.

Les mots « classiques » et « contemporains » sont dangereux. Un livre n’est jamais un classique
quand il est contemporain. Et c’est pourquoi j’aime lire de futurs classiques et d’anciens
contemporains, en me fichant bien de savoir qui en a décid¢ ainsi. En réalité, les livres, pour moi,
traversent le temps et en jouent. N’est-ce pas cela qui les rend précieux ? Ceci dit : je lis aujourd’hui
Pausanias et Corneille (que je n’aimais pas a 17 ans), comme je lis Russel Banks ou Marguerite
Duras.

Je trouve le livre en papier plus pratique qu’une liseuse : pourquoi se compliquer la tiche en
cherchant le cable d’alimentation, quand 1’icone de la batterie indique 3% ? Et encore une fois,
j’aime I’odeur des livres. Plonger le nez dans Le Train de Simenon, dans I’édition des Presses de la
Cité, c’est déja rentrer dans 1’une des plus belles histoires d’amour que j’aie jamais lues.

Le livre, en soi, est pour moi une résistance a une certaine forme de médiocrité du monde. Dans
mon fourreau, je placerais Neige d’Ohran Pamuk. Je crois au pouvoir des anti-héros. Ka, le
personnage principal de ce roman, livre un combat perdu d’avance contre un Etat policier et des
extrémistes religieux. Qu’est-ce qui peut le sauver ? Rien. Heureusement, demeure 1’écriture, qui
seule vient a bout de I’obscurantisme. Pamuk est un grand pocte.

Les trois livres que je conseillerai : La Nuit Morave de Peter Handke (en frangais, si bien traduit par
Olivier Le Lay), Une femme fuyant [’annonce de David Grossman (un livre majeur de ce début de
siecle, un style décomplexé, une narration complexe sous des apparences de simplicité, pour lire
autrement le conflit israélo-palestinien) et 7héodora de Corinna Bille (un ouvrage qui m’a ému aux
larmes). »

Les notices biographiques proviennent de sources internet : Culturactif, Decitre, Wilipedia.
Copyright Photos : Willy Spiller, Hermance Triay, Jo€lle Neuenschwander, Thomas Andenmatten
et DR




