En partance

Que pouvait-il penser de nous tous qui étions en équilibre entre 1'age
ingrat et I'age de l'ingratitude, il brofessore di madematica, padre Gaspare F.,
dont la lumiere de 1'apres-midi dessinait 'ombre épaisse sur le mur jaune de la
salle de classe ? Nous avons mis longtemps a découvrir ce que signifiait le
sigle qui accompagnait systématiquement sa signature, méme a la derniere
page des travaux écrits d'algebre, O.S.B., nous en avons imaginé, des
explications saugrenues, avec leur inévitable strascico d'allusions lourdement
graveleuses, poussée hormonale et enfermement s'additionnant pour faire
tourner les esprits pire encore. On ne saura jamais quelle image il se faisait de
nous, le vieil homme au crane recouvert d'un gazon blanc et dru, il devait avoir
été roux, dans son autre vie au bord du Vierwaldstiittersee, lorsqu'il s'appelait
encore Melchior et qu'il gardait les veaux tout prés du Muotathal, nous n'avons
jamais percé le secret de ce troc de prénoms de Rois Mages, peut-étre que sur
son lit de mort, dans la maison de retraite des O. S. B. hors d'usage, on aura
fini par lui dire Balthasar, était-ce l1a son réve d'enfant, longuement caressé,
jamais réalisé ? Il était presque le dernier de son espéce, un seul compere dans
toute 1’école a cloitre et a bananier, plus jeune, ’autre, et promis a un brillant
avenir, si la pourpre est pour les cardinaux, quelle est la couleur des évéques ?,
mais davon spditer, pour 1'heure, il donnait des cours de francgais et chaque fois
qu'on lui en donnait ’occasion il chantait Vergin dolcissima comme un
rossignol bien que nous l'eussions affublé du surnom de struzzo, rapport a la
craie qu'il avalait en donnant un rapide coup de langue a ses doigts lorsqu'il
effacgait le tableau noir. Le Monte Verita surplombait le bourg, nous nous y
ébrouions parfois pendant les cours de gymnastique, en huit ans d’istituto, pas

un mot ne fut consacré aux hotes anciens de cette colline enchanteresse, les



balabiott qui s’exposaient au soleil naissant étaient pour siir des brileurs de
soutanes hautement dangereux pour nos ames blanches comme lys. Peut-étre
méme étaient-ils coupables de la crise des vocations, trois lustres au moins
qu’elle durait, il avait fallu admettre des laics parmi les enseignants, quelques-
uns étaient méme mariés, et jusqu'a des femmes, voyez-vous ¢a, pour slir que
I’esimio fondatore dont on commémorait les largesses par une matinée de
congé avec messe obligatoire s'était retourné dans sa tombe lorsqu'avait franchi
le seuil de la virtutis palaestra la blonde professeure native de Charleville-
Meézieres qui est cause de tout ceci, c'est sa faute si Arthur a détroné Giacomo,
que bientot nous plongerons dans les froides ténébres, que les capei d’oro a
I’aura sparsi ont été coupés. La voila cependant comme les autres au milieu de
silhouettes que je peine a ne pas caricaturer, c¢’est tout ce qu’il me reste de cette
année ou, a la rentrée, nous avions pris nos quartiers a I’étage du liceo, il aurait
fallu monter plus haut pour deviner I’horizon qui existait pourtant au-dela du
périmetre du pontificio collegio, mais la cage s’entrouvrait enfin, juchés sur le
parapet, le dos appuyé a une colonne, on fermait les yeux pour humer la brise
du lac qui nous chuchotait des messages d’avenir en nous apportant des
brumes d’ailleurs, on le savait maintenant que ca finirait par se produire,
Départ dans I’affection et le bruit neufs, dix-sept ans, le compte a rebours avait

commenceé.



