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Quand	
  j'avais	
  17	
  ans	
  
par	
  Douna	
  Loup	
  
	
  
	
  
Un	
  soleil	
  de	
  fin	
  d'été	
  dans	
  la	
  tête,	
  j'entame	
  ma	
  dernière	
  année	
  sur	
  les	
  bancs	
  de	
  
l'enseignement.	
  Je	
  me	
  sens	
  impatiente	
  comme	
  une	
  neige	
  fondue.	
  
	
  
Cet	
  été	
  j'ai	
  connu	
  l'amour	
  en	
  deux	
  jours.	
  
J'ai	
  connu	
  l'éblouissement	
  en	
  trois	
  heures.	
  J'ai	
  connu	
  le	
  parfait	
  désespoir	
  en	
  
l'espace	
  d'une	
  après-­‐midi.	
  
Près	
  d'une	
  gare,	
  sous	
  un	
  feu,	
  la	
  tête	
  renversée	
  par	
  la	
  mer	
  j'ai	
  aimé	
  un	
  garçon	
  
croisé	
  de	
  nuit	
  sur	
  une	
  guitare.	
  
	
  
En	
  septembre	
  dans	
  les	
  salles	
  de	
  classes	
  j'écris	
  des	
  lettres	
  démesurées	
  à	
  cet	
  
amant	
  que	
  je	
  ne	
  reverrai	
  jamais.	
  C'est	
  pourtant	
  lui	
  qui	
  a	
  inauguré	
  en	
  moi	
  les	
  
premières	
  pentes	
  éclaboussantes	
  du	
  désir.	
  
	
  
En	
  octobre	
  je	
  me	
  découvre	
  le	
  pied	
  philosophe.	
  Pourtant	
  je	
  chausse	
  mal	
  le	
  Sartre,	
  
le	
  Nietzsche	
  me	
  va	
  un	
  peu	
  grand,	
  mais	
  Freud,	
  Marx,	
  Camus	
  et	
  Platon	
  me	
  donnent	
  
des	
  élans	
  traversants.	
  
Au	
  lycée,	
  un	
  matin	
  d'enterrement	
  fermente	
  mes	
  larmes	
  de	
  deuil	
  précoce.	
  La	
  
chaise	
  restée	
  vide	
  en	
  classe	
  nous	
  cimente	
  autour	
  de	
  la	
  vie.	
  Amitié.	
  Amitié.	
  Amitié.	
  
Mon	
  lycée	
  est	
  coffré	
  en	
  ville.	
  Les	
  trottoirs	
  qui	
  m'y	
  mènent	
  sont	
  bardés	
  d'attentes	
  
en	
  tous	
  genre.	
  Je	
  chasse	
  les	
  voitures	
  d'une	
  seule	
  main	
  et	
  fais	
  des	
  prières	
  têtues	
  
pour	
  être	
  heureuse	
  plus	
  que	
  souvent.	
  
Ma	
  plus	
  belle	
  robe	
  est	
  une	
  église	
  que	
  je	
  mets	
  très	
  régulièrement.	
  
Elle	
  me	
  fait	
  le	
  plus	
  bel	
  effet	
  dans	
  la	
  bruyance	
  de	
  la	
  ville.	
  Mon	
  corps	
  en	
  elle	
  est	
  
comme	
  en	
  cosse.	
  
Un	
  petit	
  haricot	
  fringant.	
  
	
  
En	
  novembre	
  je	
  crois	
  aux	
  anges,	
  je	
  répète	
  une	
  pièce	
  de	
  Claudel,	
  il	
  ne	
  me	
  manque	
  
plus	
  que	
  des	
  ailes.	
  Je	
  mâche	
  et	
  remâche	
  les	
  mots	
  dans	
  ma	
  bouche	
  jusqu'à	
  ce	
  qu'ils	
  
se	
  mêlent	
  à	
  mon	
  propre	
  sang.	
  Une	
  simple	
  tirade	
  dite,	
  doit	
  sonner	
  comme	
  le	
  pouls	
  
aux	
  tempes.	
  
	
  
Décembre,	
  je	
  n'ai	
  toujours	
  pas	
  revu	
  le	
  garçon	
  des	
  baisers	
  sous	
  le	
  pin,	
  il	
  me	
  
semble	
  que	
  les	
  leçons	
  de	
  chimie	
  s'éternisent	
  en	
  poèmes.	
  
Le	
  soir	
  je	
  griffonne	
  dans	
  un	
  cahier,	
  de	
  nuit	
  je	
  lis	
  la	
  peau	
  des	
  mandarines,	
  je	
  m'y	
  
découvre	
  un	
  amoureux,	
  j'entame	
  une	
  nouvelle	
  ascension.	
  
	
  
Janvier,	
  février,	
  mars	
  passent	
  vite	
  avec	
  le	
  coeur	
  qui	
  bat	
  son	
  plein.	
  
	
  
Le	
  printemps	
  tente	
  de	
  m'envoûter,	
  les	
  professeurs	
  tentent	
  de	
  nous	
  préparer	
  au	
  
grand	
  examen,	
  nos	
  têtes	
  tentent	
  d'ingurgiter	
  ce	
  savoir	
  liturgique.	
  Pourtant	
  nos	
  
ongles	
  seront	
  bientôt	
  sauvages.	
  Nous	
  révisons	
  dans	
  les	
  parcs	
  publics	
  d'étranges	
  
leçons	
  de	
  liberté.	
  
	
  



Début	
  d'été,	
  entre	
  filles	
  nous	
  partons	
  vaillamment	
  réviser	
  notre	
  baccalauréat.	
  
	
  
Juin	
  fait	
  son	
  grabuge	
  de	
  lumière,	
  mais	
  nous,	
  nous	
  savons	
  tout	
  de	
  la	
  guerre	
  de	
  39-­‐
45.	
  
	
  
Juillet,	
  nous	
  sommes	
  une	
  bande	
  de	
  cinq	
  amies	
  à	
  pactiser	
  un	
  soir	
  en	
  folie;	
  dans	
  un	
  
jardin	
  une	
  malle	
  de	
  fer	
  ensevelit	
  les	
  premiers	
  rêves	
  de	
  nos	
  dix-­‐huit	
  ans...	
  nous	
  ne	
  
buvons	
  pas	
  assez	
  pour	
  oublier	
  ce	
  lieu	
  sacré,	
  mais	
  chacune,	
  bac	
  en	
  poche,	
  sait	
  
qu'elle	
  embarque	
  pour	
  un	
  très	
  long	
  été.	
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