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Quand	  j'avais	  17	  ans	  
par	  Douna	  Loup	  
	  
	  
Un	  soleil	  de	  fin	  d'été	  dans	  la	  tête,	  j'entame	  ma	  dernière	  année	  sur	  les	  bancs	  de	  
l'enseignement.	  Je	  me	  sens	  impatiente	  comme	  une	  neige	  fondue.	  
	  
Cet	  été	  j'ai	  connu	  l'amour	  en	  deux	  jours.	  
J'ai	  connu	  l'éblouissement	  en	  trois	  heures.	  J'ai	  connu	  le	  parfait	  désespoir	  en	  
l'espace	  d'une	  après-‐midi.	  
Près	  d'une	  gare,	  sous	  un	  feu,	  la	  tête	  renversée	  par	  la	  mer	  j'ai	  aimé	  un	  garçon	  
croisé	  de	  nuit	  sur	  une	  guitare.	  
	  
En	  septembre	  dans	  les	  salles	  de	  classes	  j'écris	  des	  lettres	  démesurées	  à	  cet	  
amant	  que	  je	  ne	  reverrai	  jamais.	  C'est	  pourtant	  lui	  qui	  a	  inauguré	  en	  moi	  les	  
premières	  pentes	  éclaboussantes	  du	  désir.	  
	  
En	  octobre	  je	  me	  découvre	  le	  pied	  philosophe.	  Pourtant	  je	  chausse	  mal	  le	  Sartre,	  
le	  Nietzsche	  me	  va	  un	  peu	  grand,	  mais	  Freud,	  Marx,	  Camus	  et	  Platon	  me	  donnent	  
des	  élans	  traversants.	  
Au	  lycée,	  un	  matin	  d'enterrement	  fermente	  mes	  larmes	  de	  deuil	  précoce.	  La	  
chaise	  restée	  vide	  en	  classe	  nous	  cimente	  autour	  de	  la	  vie.	  Amitié.	  Amitié.	  Amitié.	  
Mon	  lycée	  est	  coffré	  en	  ville.	  Les	  trottoirs	  qui	  m'y	  mènent	  sont	  bardés	  d'attentes	  
en	  tous	  genre.	  Je	  chasse	  les	  voitures	  d'une	  seule	  main	  et	  fais	  des	  prières	  têtues	  
pour	  être	  heureuse	  plus	  que	  souvent.	  
Ma	  plus	  belle	  robe	  est	  une	  église	  que	  je	  mets	  très	  régulièrement.	  
Elle	  me	  fait	  le	  plus	  bel	  effet	  dans	  la	  bruyance	  de	  la	  ville.	  Mon	  corps	  en	  elle	  est	  
comme	  en	  cosse.	  
Un	  petit	  haricot	  fringant.	  
	  
En	  novembre	  je	  crois	  aux	  anges,	  je	  répète	  une	  pièce	  de	  Claudel,	  il	  ne	  me	  manque	  
plus	  que	  des	  ailes.	  Je	  mâche	  et	  remâche	  les	  mots	  dans	  ma	  bouche	  jusqu'à	  ce	  qu'ils	  
se	  mêlent	  à	  mon	  propre	  sang.	  Une	  simple	  tirade	  dite,	  doit	  sonner	  comme	  le	  pouls	  
aux	  tempes.	  
	  
Décembre,	  je	  n'ai	  toujours	  pas	  revu	  le	  garçon	  des	  baisers	  sous	  le	  pin,	  il	  me	  
semble	  que	  les	  leçons	  de	  chimie	  s'éternisent	  en	  poèmes.	  
Le	  soir	  je	  griffonne	  dans	  un	  cahier,	  de	  nuit	  je	  lis	  la	  peau	  des	  mandarines,	  je	  m'y	  
découvre	  un	  amoureux,	  j'entame	  une	  nouvelle	  ascension.	  
	  
Janvier,	  février,	  mars	  passent	  vite	  avec	  le	  coeur	  qui	  bat	  son	  plein.	  
	  
Le	  printemps	  tente	  de	  m'envoûter,	  les	  professeurs	  tentent	  de	  nous	  préparer	  au	  
grand	  examen,	  nos	  têtes	  tentent	  d'ingurgiter	  ce	  savoir	  liturgique.	  Pourtant	  nos	  
ongles	  seront	  bientôt	  sauvages.	  Nous	  révisons	  dans	  les	  parcs	  publics	  d'étranges	  
leçons	  de	  liberté.	  
	  



Début	  d'été,	  entre	  filles	  nous	  partons	  vaillamment	  réviser	  notre	  baccalauréat.	  
	  
Juin	  fait	  son	  grabuge	  de	  lumière,	  mais	  nous,	  nous	  savons	  tout	  de	  la	  guerre	  de	  39-‐
45.	  
	  
Juillet,	  nous	  sommes	  une	  bande	  de	  cinq	  amies	  à	  pactiser	  un	  soir	  en	  folie;	  dans	  un	  
jardin	  une	  malle	  de	  fer	  ensevelit	  les	  premiers	  rêves	  de	  nos	  dix-‐huit	  ans...	  nous	  ne	  
buvons	  pas	  assez	  pour	  oublier	  ce	  lieu	  sacré,	  mais	  chacune,	  bac	  en	  poche,	  sait	  
qu'elle	  embarque	  pour	  un	  très	  long	  été.	  	  
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