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Ma	
  pratique	
  de	
  la	
  lecture	
  
par	
  Anne	
  Cueno	
  
	
  
	
  
«	
  J’ai	
  eu	
  envie	
  de	
  lire	
  avant	
  de	
  savoir	
  lire.	
  C’est	
  même	
  pour	
  lire	
  que	
  j’ai	
  appris	
  
l’alphabet.	
  En	
  ce	
  temps-­‐là,	
  j’étais	
  en	
  Italie,	
  et	
  cela	
  se	
  passait	
  en	
  italien.	
  
	
  
Ça	
  a	
  été	
  comme	
  d'enclencher	
  un	
  moteur,	
  la	
  lecture	
  est	
  devenue	
  mon	
  occupation	
  
préférée.	
  Vers	
  l’âge	
  de	
  sept	
  ans,	
  j’ai	
  découvert	
  dans	
  les	
  combles	
  de	
  voisins	
  une	
  
bibliothèque	
  à	
  l’ancienne,	
  reliures	
  cuir,	
  tranche	
  or	
  ;	
  elle	
  était	
  abandonnée,	
  la	
  
famille	
  n’était	
  pas	
  intéressée	
  par	
  la	
  lecture.	
  J’ai	
  dévoré	
  tout	
  ce	
  que	
  je	
  trouvais,	
  et	
  
c’est	
  ainsi	
  que	
  j’ai	
  lu	
  un	
  grand	
  nombre	
  de	
  classiques	
  :	
  Homère,	
  Dante,	
  Léonard	
  de	
  
Vinci,	
  Machiavel,	
  jusqu’aux	
  romantiques,	
  à	
  quoi	
  était	
  venu	
  s’ajouter	
  un	
  seul	
  
auteur	
  «	
  moderne	
  »	
  :	
  Jack	
  London	
  –	
  c’est	
  là	
  que	
  la	
  bibliothèque	
  s’arrêtait.	
  
	
  
Si	
  ma	
  mère	
  avait	
  découvert	
  ce	
  que	
  je	
  faisais	
  pendant	
  qu’elle	
  me	
  croyait	
  en	
  train	
  
de	
  jouer	
  avec	
  les	
  autres	
  enfants,	
  elle	
  m’aurait	
  tiré	
  les	
  oreilles	
  et	
  aurait	
  dit:	
  «	
  Cette	
  
enfant	
  n’est	
  pas	
  normale,	
  heureusement	
  qu’elle	
  n’a	
  pas	
  compris	
  ce	
  qu’elle	
  lisait.	
  »	
  
Mais	
  cette	
  enfant	
  comprenait	
  parfaitement,	
  elle	
  apprenait	
  même	
  par	
  coeur	
  des	
  
textes	
  dont	
  elle	
  se	
  souvient	
  aujourd’hui	
  encore,	
  et	
  elle	
  était	
  parfaitement	
  
normale	
  :	
  elle	
  adorait	
  ses	
  poupées	
  et	
  son	
  ours	
  en	
  peluche,	
  mais	
  elle	
  leur	
  préférait	
  
les	
  livres.	
  
	
  
Lorsqu’à	
  l’âge	
  de	
  neuf	
  ans	
  j’ai	
  perdu	
  ma	
  famille,	
  mon	
  père	
  étant	
  mort	
  et	
  ma	
  mère	
  
étant	
  venue	
  travailler	
  en	
  Suisse,	
  je	
  me	
  suis	
  retrouvée	
  dans	
  un	
  de	
  ces	
  internats	
  
comme	
  il	
  en	
  subsiste	
  dans	
  l’Italie	
  moderne,	
  où	
  les	
  obscurantistes	
  continuent	
  à	
  
penser	
  qu’une	
  fille	
  n’a	
  pas	
  besoin	
  de	
  s’instruire,	
  son	
  seul	
  horizon	
  étant	
  le	
  mariage	
  
et	
  les	
  enfants.	
  Je	
  n’avais	
  rien	
  contre	
  le	
  mariage	
  et	
  les	
  enfants,	
  je	
  ne	
  voyais	
  pas	
  en	
  
quoi	
  cela	
  pouvait	
  être	
  mis	
  en	
  cause	
  par	
  la	
  lecture.	
  Les	
  circonstances	
  qui	
  ont	
  suivi	
  
la	
  mort	
  de	
  mon	
  père	
  m’avaient	
  forcée	
  à	
  me	
  prendre	
  en	
  main	
  ;	
  ma	
  première	
  
décision	
  a	
  été	
  de	
  défendre	
  mon	
  droit	
  de	
  lire.	
  Cela	
  m’a	
  coûté	
  beaucoup	
  de	
  
punitions,	
  et	
  même	
  quelques	
  coups,	
  qui	
  n’ont	
  eu	
  qu’un	
  résultat	
  :	
  il	
  est	
  devenu	
  
plus	
  important	
  de	
  lire	
  que	
  de	
  manger.	
  
	
  
A	
  quinze	
  ans,	
  ce	
  que	
  j’aimais	
  le	
  plus	
  au	
  monde	
  c’était	
  d’aller	
  à	
  l’école,	
  parce	
  que	
  
c’était	
  un	
  lieu	
  où	
  on	
  lisait.	
  Lorsque	
  je	
  n’étudiais	
  pas,	
  je	
  lisais.	
  Entre	
  temps,	
  j’étais	
  
arrivée	
  à	
  Lausanne	
  et	
  j’avais	
  appris	
  le	
  français.	
  Un	
  jour,	
  j’ai	
  découvert	
  la	
  
Bibliothèque	
  municipale,	
  et	
  à	
  partir	
  de	
  là,	
  vous	
  ne	
  m’auriez	
  plus	
  rencontrée	
  sans	
  
un	
  livre.	
  Me	
  voyant	
  arriver	
  tous	
  les	
  jours,	
  la	
  bibliothécaire	
  a	
  repéré	
  en	
  moi	
  une	
  
accro	
  de	
  la	
  lecture,	
  et	
  s’est	
  mise	
  à	
  me	
  conseiller	
  des	
  livres.	
  
J’étais	
  pauvre,	
  le	
  cinéma	
  et	
  le	
  théâtre	
  (qu’entre	
  temps	
  j’aimais	
  tout	
  aussi	
  
passionnément)	
  coûtaient	
  de	
  l’argent,	
  la	
  bibliothèque	
  était	
  gratuite	
  –	
  les	
  livres	
  
sont	
  restés	
  pendant	
  toute	
  mon	
  adolescence	
  mes	
  meilleurs	
  amis,	
  et	
  même	
  plus	
  
que	
  ça,	
  ma	
  première	
  nécessité.	
  Je	
  lisais	
  tout	
  ce	
  qui	
  me	
  tombait	
  sous	
  la	
  main.	
  
Et	
  ainsi,	
  une	
  habitude	
  a	
  été	
  prise.	
  Aujourd’hui	
  encore,	
  avant	
  de	
  sortir,	
  je	
  contrôle	
  



si	
  j’ai	
  mon	
  portemonnaie,	
  un	
  mouchoir,	
  et	
  quelque	
  chose	
  à	
  lire.	
  N’importe	
  quel	
  
texte,	
  classique	
  ou	
  contemporain,	
  que	
  je	
  lis	
  de	
  n’importe	
  quelle	
  manière	
  :	
  dans	
  un	
  
livre,	
  dans	
  mon	
  téléphone	
  portable,	
  ou	
  mon	
  iPad.	
  
L’essentiel,	
  c’est	
  de	
  lire.	
  
	
  
Je	
  ne	
  peux	
  pas	
  nommer	
  un	
  livre	
  de	
  combat	
  particulier,	
  tous	
  ceux	
  que	
  j’ai	
  lus	
  
pendant	
  mon	
  adolescence	
  sont	
  des	
  livres	
  de	
  combat	
  –	
  la	
  lecture	
  en	
  soi	
  a	
  été	
  un	
  
combat.	
  
De	
  même,	
  je	
  ne	
  conseillerai	
  pas	
  de	
  livres.	
  En	
  choisir	
  trois…,	
  j’aurais	
  la	
  sensation	
  
de	
  trahir	
  tous	
  les	
  autres	
  ;	
  que	
  chacun	
  aille	
  dans	
  une	
  bibliothèque	
  –	
  toutes	
  
permettent	
  désormais	
  de	
  feuilleter	
  presque	
  tous	
  les	
  livres.	
  Que	
  chacun	
  fasse	
  ses	
  
propres	
  choix	
  :	
  l’amour	
  de	
  la	
  lecture	
  passe	
  souvent	
  par	
  le	
  coup	
  de	
  foudre	
  pour	
  un	
  
livre,	
  suivi	
  par	
  l’envie	
  de	
  trouver	
  dans	
  d’autres	
  le	
  même	
  émerveillement.	
  »	
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