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Ma pratique de la lecture
par Anne Cueno

«J'ai eu envie de lire avant de savoir lire. C'est méme pour lire que j'ai appris
I'alphabet. En ce temps-1a, j’étais en Italie, et cela se passait en italien.

Ca a été comme d'enclencher un moteur, la lecture est devenue mon occupation
préférée. Vers I'age de sept ans, j'ai découvert dans les combles de voisins une
bibliotheque a I'ancienne, reliures cuir, tranche or ; elle était abandonnée, la
famille n’était pas intéressée par la lecture. J’ai dévoré tout ce que je trouvais, et
c’est ainsi que j’ai lu un grand nombre de classiques : Homeére, Dante, Léonard de
Vinci, Machiavel, jusqu’aux romantiques, a quoi était venu s’ajouter un seul
auteur « moderne » : Jack London - c’est la que la bibliotheque s’arrétait.

Si ma mere avait découvert ce que je faisais pendant qu’elle me croyait en train
de jouer avec les autres enfants, elle m’aurait tiré les oreilles et aurait dit: « Cette
enfant n’est pas normale, heureusement qu’elle n’a pas compris ce qu’elle lisait. »
Mais cette enfant comprenait parfaitement, elle apprenait méme par coeur des
textes dont elle se souvient aujourd’hui encore, et elle était parfaitement
normale : elle adorait ses poupées et son ours en peluche, mais elle leur préférait
les livres.

Lorsqu’a I'age de neuf ans j’ai perdu ma famille, mon pere étant mort et ma mere
étant venue travailler en Suisse, je me suis retrouvée dans un de ces internats
comme il en subsiste dans I'Italie moderne, ou les obscurantistes continuent a
penser qu’une fille n’a pas besoin de s’instruire, son seul horizon étant le mariage
et les enfants. Je n’avais rien contre le mariage et les enfants, je ne voyais pas en
quoi cela pouvait étre mis en cause par la lecture. Les circonstances qui ont suivi
la mort de mon pere m’avaient forcée a me prendre en main ; ma premiere
décision a été de défendre mon droit de lire. Cela m’a coiité beaucoup de
punitions, et méme quelques coups, qui n’ont eu qu’un résultat : il est devenu
plus important de lire que de manger.

A quinze ans, ce que j'aimais le plus au monde c’était d’aller a I’école, parce que
c’était un lieu ou on lisait. Lorsque je n’étudiais pas, je lisais. Entre temps, j’étais
arrivée a Lausanne et j’avais appris le francais. Un jour, j'ai découvert la
Bibliotheque municipale, et a partir de 13, vous ne m’auriez plus rencontrée sans
un livre. Me voyant arriver tous les jours, la bibliothécaire a repéré en moi une
accro de la lecture, et s’est mise a me conseiller des livres.

J'étais pauvre, le cinéma et le théatre (qu’entre temps j’'aimais tout aussi
passionnément) colitaient de I'argent, la bibliotheque était gratuite - les livres
sont restés pendant toute mon adolescence mes meilleurs amis, et méme plus
que ¢a, ma premiere nécessité. Je lisais tout ce qui me tombait sous la main.

Et ainsi, une habitude a été prise. Aujourd’hui encore, avant de sortir, je controle



si j’ai mon portemonnaie, un mouchoir, et quelque chose a lire. N'importe quel
texte, classique ou contemporain, que je lis de n'importe quelle maniére : dans un
livre, dans mon téléphone portable, ou mon iPad.

L’essentiel, c’est de lire.

Je ne peux pas nommer un livre de combat particulier, tous ceux que j’ai lus
pendant mon adolescence sont des livres de combat - la lecture en soi a été un
combat.

De méme, je ne conseillerai pas de livres. En choisir trois..., j’aurais la sensation
de trahir tous les autres ; que chacun aille dans une bibliotheque - toutes
permettent désormais de feuilleter presque tous les livres. Que chacun fasse ses
propres choix : I'amour de la lecture passe souvent par le coup de foudre pour un
livre, suivi par I'envie de trouver dans d’autres le méme émerveillement. »
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