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Quand j'avais 17 ans,
par Anne Brécart

J'étais solitaire, déracinée, je venais d’arriver a Genéve et mon accent déroutait
les uns et les autres. D’ou est-ce que je venais ? De Pologne, d’Autriche, de
Hongrie ? Je n’aurai jamais osé dire que je venais de la proche Suisse allemande,
alors je disais oui Pologne, Autriche et pourquoi pas Hongrie, et lisais des articles
d’Encyclopédie sur ces pays, au cas ol quelqu’un aurait la mauvaise idée de me
poser des questions.

Dix-sept ans, c’est 'age auquel j’ai rencontré Nell, I'amie que j'ai parée de toutes
les perfections, celle qui, pendant vingt ans va me précéder dans la séduction,
dans la réussite professionnelle, dans les divorces, dans la mort.

A dix-sept ans, nous étions tout le temps ensemble, je lui parlais de ce qui
m’arrivait, de ce que j’éprouvais. ]’enviais ses talons hauts, je copiais son
maquillage, j’achetais le méme parfum qu’elle, je rencontrais ses amants et
recueillais leurs confidences.

Elle me fixait des rendez-vous auxquels elle ne venait pas, s’excusait platement
des semaines plus tard en disant qu’elle avait eu des problémes a la maison, un
ami des Etats-Unis auquel elle avait dii consacrer tout son temps. Il y avait
autour d’elle un cercle mystérieux de personnes et d’événements dont elle me
tenait éloignée. Je I'aimais pour cette servitude dans laquelle elle me tenait. C’est
si rassurant d’étre esclave. Et il arrivait qu’elle me prenne la main pour me dire
d’un air pénétré que j'étais sa meilleure amie, la seule, en me fixant de ses yeux
d’un vert clair pailleté de bleu. Me voyait-elle ? Ce n’est pas sir.
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