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Quand	
  j'avais	
  17	
  ans,	
  
par	
  Nicolas	
  Couchepin	
  
	
  
	
  
Mille	
  neuf	
  cent	
  septante-­‐sept	
  
	
  
J’ai	
  dix-­‐sept	
  ans.	
  
C’est	
  ce	
  que	
  tout	
  le	
  monde	
  croit.	
  
Mais	
  en	
  fait…	
  
Je	
  n’ai	
  jamais	
  eu	
  dix-­‐sept	
  ans,	
  pas	
  un	
  seul	
  jour	
  de	
  ma	
  vie,	
  mes	
  dix-­‐sept	
  ans	
  n’ont	
  
jamais	
  duré	
  ne	
  serait-­‐ce	
  qu’une	
  journée,	
  mais	
  chaque	
  seconde	
  un	
  autre	
  âge,	
  tous	
  
les	
  âges	
  entre	
  deux	
  jours	
  et	
  deux	
  cent	
  ans,	
  sans	
  cesse	
  d’un	
  âge	
  à	
  un	
  autre,	
  bébé-­‐
enfant-­‐adulte-­‐vieillard,	
  bébé	
  encore.	
  
	
  
Mille	
  neuf	
  cent	
  septante-­‐sept.	
  	
  
Je	
  me	
  prénomme	
  Nicolas.	
  	
  
C’est	
  ce	
  que	
  tout	
  le	
  monde	
  croit.	
  
En	
  fait,	
  mon	
  prénom	
  est	
  Arpad,	
  Alexandre,	
  Assad,	
  Constantin,	
  Gregor,	
  James,	
  
Vladimir,	
  Maxime,	
  Angelo,	
  Nicolaï.	
  Je	
  suis	
  un	
  enfant	
  trouvé,	
  un	
  fils	
  de	
  prince,	
  
d’astronaute,	
  né	
  dans	
  une	
  navette	
  spatiale,	
  acheté	
  sur	
  un	
  marché	
  oriental,	
  on	
  
peut	
  me	
  revendre	
  d’un	
  jour	
  à	
  l’autre,	
  d’ailleurs	
  je	
  n’ai	
  aucune	
  valeur,	
  je	
  suis	
  rien,	
  
moins	
  que	
  rien.	
  Mais,	
  mais	
  je	
  serai	
  musicien,	
  écrivain,	
  star,	
  assassin,	
  un	
  jour	
  on	
  
me	
  voudra,	
  il	
  y	
  aura	
  un	
  million	
  de	
  personnes	
  à	
  mon	
  enterrement,	
  mon	
  cadavre	
  
embaumé	
  fera	
  le	
  tour	
  du	
  monde	
  dans	
  un	
  avion	
  plein	
  de	
  fleurs,	
  je	
  serai	
  terroriste,	
  
je	
  serai	
  quelqu’un.	
  Un	
  jour.	
  
	
  
Mille	
  neuf	
  cent	
  septante-­‐sept.	
  	
  
Je	
  me	
  prénomme	
  Nicolas,	
  je	
  suis	
  un	
  garçon	
  normal.	
  	
  
C’est	
  ce	
  que	
  tout	
  le	
  monde	
  croit.	
  
Mais	
  mes	
  bras	
  plus	
  longs	
  que	
  mes	
  jambes,	
  ma	
  démarche	
  démantibulée,	
  mes	
  
pieds	
  grands	
  comme	
  le	
  Titanic,	
  mes	
  cheveux	
  gras,	
  ternes,	
  longs,	
  trop	
  longs,	
  fins,	
  
trop	
  fins,	
  trop	
  teints,	
  rouge-­‐bleu-­‐jaune-­‐blanc-­‐noir,	
  trop	
  coupés	
  aux	
  ciseaux	
  à	
  
ongles,	
  mon	
  air	
  de	
  gros	
  bébé,	
  ma	
  dégaine	
  de	
  clown,	
  de	
  Spock,	
  mes	
  habits	
  trop	
  
grands,	
  mes	
  chaussettes	
  trouées	
  ;	
  j’ai	
  l’air	
  de	
  rien,	
  ou	
  d’avoir	
  dix-­‐sept	
  ans.	
  L’air	
  de	
  
personne,	
  d’une	
  méduse	
  avec	
  mes	
  milliers	
  de	
  boutons,	
  mes	
  millions	
  mes	
  
milliards	
  de	
  boutons	
  pour	
  lesquels	
  j’achète	
  des	
  litres,	
  des	
  décalitres,	
  des	
  
hectolitres	
  de	
  lotion	
  contre	
  l’acné	
  dont	
  je	
  me	
  tartine,	
  que	
  je	
  frictionne,	
  que	
  je	
  
boirais	
  s’il	
  fallait,	
  avec	
  un	
  joint	
  pour	
  faire	
  passer.	
  
	
  
Mille	
  neuf	
  cent	
  septante-­‐sept.	
  	
  
Je	
  suis	
  un	
  garçon	
  passable	
  à	
  l’école.	
  	
  
Mais	
  en	
  fait,	
  nul,	
  nul	
  et	
  renul,	
  je	
  n’y	
  pige	
  rien,	
  je	
  ne	
  vois	
  pas	
  ce	
  qu’il	
  y	
  a	
  à	
  
apprendre,	
  à	
  quoi	
  peut	
  bien	
  servir	
  la	
  trigonométrie	
  l’algèbre	
  la	
  géographie	
  
l’histoire	
  les	
  sciences	
  naturelles	
  la	
  biologie	
  la	
  religion	
  les	
  langues	
  l’éducation	
  
civique	
  le	
  sport	
  et	
  les	
  travaux	
  pratiques.	
  Je	
  suis	
  une	
  huître	
  un	
  mollusque	
  une	
  
étoile	
  de	
  mer,	
  alors,	
  et	
  je	
  n’aime	
  rien	
  sauf	
  la	
  musique	
  de	
  Cat	
  Stevens,	
  et	
  les	
  livres,	
  
tous	
  les	
  livres,	
  sous	
  mon	
  lit	
  à	
  l’école	
  aux	
  toilettes	
  dans	
  le	
  bus,	
  Dostoïevski	
  Pif	
  



Poche	
  Sartre	
  Agatha	
  Christie	
  Malraux	
  Picsou	
  Lucky	
  Luke	
  Tolstoï	
  Duras	
  Jack	
  
London	
  Tintin	
  Asimov	
  et	
  bien	
  sûr,	
  tout	
  Khalil	
  Gibran.	
  	
  
	
  
Mille	
  neuf	
  cent	
  septante-­‐sept,	
  trop	
  jeune	
  pour	
  tomber	
  amoureux.	
  	
  
Sauf	
  que	
  j’aime	
  à	
  m’en	
  rendre	
  fou,	
  autiste,	
  débile,	
  idiot,	
  j’aime	
  comme	
  Werther,	
  
j’aime	
  à	
  tuer,	
  à	
  mourir,	
  à	
  m’empoisonner,	
  à	
  tuer	
  encore.	
  	
  
Qui	
  j’aime	
  ?	
  Cela	
  n’a	
  pas	
  d’importance.	
  J’aime,	
  c’est	
  tout.	
  Et	
  après	
  cette	
  fois,	
  ça	
  ne	
  
m’arrivera	
  plus	
  jamais,	
  c’est	
  trop	
  horrible.	
  
	
  
Mille	
  neuf	
  cent	
  septante-­‐sept	
  et	
  la	
  vie	
  devant	
  moi.	
  	
  
Sauf	
  que	
  je	
  serai	
  mort	
  à	
  35	
  ans	
  maximum	
  (ce	
  qui	
  me	
  laisse	
  12’784	
  jours	
  à	
  vivre,	
  
je	
  le	
  sais,	
  j’ai	
  calculé	
  en	
  comptant	
  les	
  années	
  bissextiles),	
  car	
  35	
  ans	
  c’est	
  
tellement	
  vieux,	
  y	
  a	
  qu’à	
  voir	
  ma	
  mère,	
  ma	
  mère	
  qui	
  dit	
  qu’elle	
  en	
  a	
  assez	
  de	
  ma	
  
gueule	
  de	
  trois	
  kilomètres,	
  que	
  je	
  ne	
  suis	
  pas	
  malade,	
  qu’il	
  faut	
  que	
  j’aille	
  à	
  
l’école,	
  que	
  je	
  ressemble	
  à	
  une	
  serpillère	
  avec	
  mes	
  cheveux	
  sur	
  les	
  yeux,	
  que	
  je	
  
pourrais	
  au	
  moins	
  dire	
  bonjour	
  le	
  matin,	
  que	
  j’ai	
  toujours	
  l’air	
  fatigué,	
  qu’il	
  n’y	
  a	
  
plus	
  de	
  jeunesse,	
  que	
  qui	
  vole	
  un	
  œuf	
  vole	
  un	
  bœuf	
  et	
  qu’elle	
  a	
  de	
  quoi	
  être	
  
fâchée.	
  	
  
	
  
Seul	
  mon	
  copain	
  mon	
  frère	
  de	
  sang	
  mon	
  double	
  mon	
  moi-­‐autre	
  a	
  l’air	
  de	
  
comprendre	
  l’informe	
  chose	
  infinie,	
  in-­‐finie,	
  que	
  je	
  suis	
  :	
  il	
  rit,	
  dit	
  qu’on	
  est	
  
pareils,	
  il	
  ne	
  dit	
  rien,	
  comme	
  moi.	
  
	
  
Puis	
  il	
  passe	
  sous	
  un	
  train	
  il	
  fout	
  le	
  camp	
  il	
  meurt.	
  Et	
  moi,	
  cyborg	
  robot	
  invention	
  
créature,	
  moi	
  qui	
  n’ai	
  pas	
  d’âme,	
  ou	
  qui	
  ne	
  suis	
  qu’âme,	
  je	
  pleure.	
  	
  
	
  
Et	
  enfin	
  le	
  monde	
  me	
  comprend,	
  car	
  enfin	
  je	
  fais	
  ce	
  que	
  tout	
  le	
  monde	
  fait.	
  	
  
	
  
Mais	
  moi,	
  je	
  pleure	
  de	
  rage	
  car	
  je	
  comprends	
  que	
  la	
  mort	
  existe.	
  Je	
  n’ai	
  pas	
  dix-­‐
sept	
  ans,	
  je	
  suis	
  adulte.	
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