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Quand	  j'avais	  17	  ans,	  
par	  Dominique	  de	  Rivaz	  
	  
	  
	  
Correspondances	  
	  
Mes	  17	  ans,	  c’était	  au	  siècle	  passé.	  Tous	  les	  (grands)	  écrivains,	  vous	  l’aurez	  
sûrement	  constaté	  dans	  vos	  livres	  de	  littérature,	  sont	  nés	  aux	  siècles	  passés,	  il	  
faut	  croire	  que	  c’est	  une	  condition	  pour	  être	  auteur,	  que	  c’est	  écrit	  sur	  leur	  carte	  
d’identité	  :	  né	  au	  siècle	  passé.	  Je	  suis	  née	  au	  siècle	  passé	  et	  donc	  je	  suis	  écrivain,	  
plus	  précisément	  auteure,	  car	  le	  féminin	  d’écrivain	  est	  décidément	  trop	  laid.	  	  
	  
Tous	  les	  auteurs	  et	  toutes	  les	  auteures	  (ça	  reste	  décidément	  étrange…	  autrices	  ?)	  
ont	  eu	  un	  jour	  17	  ans.	  Molière	  en	  1639,	  Victor	  Hugo	  en	  1817,	  Marcel	  Proust	  en	  
1888,	  Nathalie	  Sarraute	  en	  1917,	  Marguerite	  Duras	  en	  1931,	  Fred	  Vargas	  en	  
1974…	  et	  moi,	  et	  moi	  et	  moi,	  en	  1968.	  Dans	  notre	  imaginaire,	  pourtant,	  les	  
auteurs	  ont	  toujours	  été	  vieux.	  Comme	  d’ailleurs	  les	  musiciens.	  Comme	  nos	  
parents	  et	  nos	  grands-‐parents.	  Peut-‐être	  a-‐t-‐on	  besoin	  de	  les	  caser	  une	  fois	  pour	  
toute	  pour	  pouvoir,	  en	  toute	  bonne	  conscience,	  prendre	  leur	  place.	  Peut-‐être	  
parce	  que	  écriture	  est	  censée	  rimer	  avec	  sagesse	  et	  donc	  avec	  âge	  ?	  Donc	  pour	  
vous,	  je	  suis	  vieille.	  Et	  pourtant…	  
	  
…	  et	  pourtant	  je	  suis	  une	  auteure	  jeune.	  Jeune,	  car	  je	  n’écris	  que	  depuis	  peu,	  
jeune,	  parce	  que	  j’ai	  publié	  coup	  sur	  coup	  trois	  romans,	  Douchinka	  en	  2008,	  La	  
Poussette	  en	  2011	  et	  Rose	  Envy	  en	  2012,	  et	  que	  cette	  nouvelle	  occupation	  est	  
venu	  se	  greffer	  sur	  mon	  métier	  de	  cinéaste	  et	  de	  photographe.	  Un	  vrai	  bonheur	  
d’ailleurs,	  une	  idée,	  un	  papier	  et	  un	  stylo	  suffisent…	  
	  
Quand	  j’avais	  17	  ans,	  nous	  étions	  en	  plein	  Mai	  68.	  Mais	  je	  vivais	  déjà	  dans	  un	  
monde	  un	  peu	  à	  part,	  celui	  de	  l’imaginaire,	  je	  n’ai	  pas	  vu	  passer	  la	  révolution	  des	  
étudiants,	  je	  n’avais	  pas	  de	  télévision,	  j’apprenais	  en	  revanche	  la	  discipline	  de	  
l’étude	  dans	  un	  internat	  à	  qui	  je	  dois	  tout	  :	  la	  rigueur	  du	  travail	  justement,	  la	  
collégialité	  (essentielle	  dans	  les	  métiers	  du	  cinéma)	  et	  le	  goût	  de	  la	  solitude	  (sans	  
laquelle	  il	  n’y	  aurait	  pas	  de	  création).	  
	  
Quand	  j’avais	  17	  ans,	  Robert	  Kennedy	  était	  assassiné,	  la	  guerre	  du	  Vietnam	  
faisait	  rage,	  Daniel	  Craig	  et	  Céline	  Dion	  naissaient,	  2001,	  l’Odyssée	  de	  l’espace	  de	  
Kubrick	  sortait	  en	  salle	  et	  Claude	  François	  chantait…	  Quand	  j’avais	  17	  ans.	  
	  
Mon	  roman	  La	  Poussette	  répond	  de	  façon	  à	  la	  fois	  grave	  et	  légère	  à	  la	  question	  
qui	  nous	  est	  ici	  posée,	  quand	  j’avais	  17	  ans,	  et	  qui	  sait,	  si	  mes	  films,	  mes	  
photographies	  et	  mes	  textes	  additionnés,	  n’y	  répondraient	  pas,	  discrètement,	  à	  
leur	  manière...	  Peut-‐être	  suffit-‐il	  d’y	  aller	  voir	  ou	  lire,	  et	  deviner.	  
Dans	  ma	  vie	  actuelle	  de	  jeune	  femme	  auteure	  de	  soixante	  ans,	  les	  mots,	  les	  
images	  et	  les	  sons	  se	  répondent.	  Pour	  évoquer	  Baudelaire,	  je	  dirais	  qu’une	  image	  
fait	  naître	  un	  roman,	  une	  photo	  un	  récit,	  un	  mot	  un	  film,	  que	  les	  parfums,	  les	  



couleurs	  et	  les	  sons	  du	  monde	  se	  répondent,	  en	  une	  ténébreuse	  et	  profonde	  
unité.	  
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