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Fais	
  ce	
  qui	
  te	
  plaît	
  
	
  
Je	
  ne	
  sais	
  pas	
  qui,	
  de	
  Daniel	
  ou	
  Clarisse,	
  je	
  préférais.	
  Entre	
  les	
  deux,	
  mon	
  cœur	
  balançait.	
  
Mais,	
  à	
  la	
  dernière	
  minute,	
  j’avais	
  accepté	
  l’invitation	
  surprise	
  de	
  Daniel	
  alors	
  même	
  que	
  
Clarisse	
  m’avait	
  convié,	
  des	
  semaines	
  plus	
  tôt,	
  à	
  une	
  petite	
  boum	
  qu’elle	
  organisait	
  pour	
  
son	
  anniversaire.	
  	
  
	
  
Ce	
  soir-­‐là,	
   je	
  me	
  rendais	
  chez	
  Clarisse	
  en	
  moto-­‐taxi.	
   J’avais	
  porté	
   les	
  vêtements	
  qu’elle	
  
m’avait	
  offerts	
  pour	
  la	
  fête.	
  Toute	
  excitée,	
  elle	
  m’avait	
  dit	
  et	
  je	
  m’en	
  souviens	
  comme	
  si	
  
c’était	
  hier	
  :	
  «  Ça	
  va	
  être	
  chouette  !	
  Je	
  vais	
  te	
  présenter	
  à	
  mes	
  copines  !  »	
  J’avais	
  souri	
  et	
  
lui	
  avais	
  tenu	
  la	
  main	
  moite.	
  Ce	
  n’est	
  pas	
  que	
  je	
  ne	
  ressentais	
  rien	
  pour	
  elle,	
  si,	
  si,	
  mais	
  
quand	
  même	
  avec	
  Daniel,	
  depuis	
  un	
  certain	
  temps,	
  c’était	
  autre	
  chose.	
  Pourtant,	
  Daniel	
  
et	
  moi	
  ne	
  nous	
  étions	
  presque	
  jamais	
  parlé.	
  Lorsqu’on	
  se	
  croisait	
  à	
  la	
  fac,	
  ce	
  n’était	
  que	
  
des	
   salutations	
   de	
   routine	
  :	
   «  –	
   Ça	
   va  ?	
   —	
   Oui	
   et	
   toi  ?	
   —	
   Ah,	
   j’aime	
   pas	
   ce	
   cours	
   de	
  
compta,	
   tu	
   sais…	
  —	
  Moi	
   non	
   plus,	
   mais	
   bon…	
   on	
   va	
   faire	
   comment  ?  »	
   Et	
   c’était	
   tout.	
  
Enfin,	
  presque.	
  Car	
  il	
  restait	
  le	
  regard.	
  Et	
  quand	
  je	
  dis	
  le	
  regard…	
  eh	
  Dieu  !	
  Des	
  yeux	
  d’un	
  
marron	
  clair.	
  De	
  près,	
  on	
  aurait	
  dit	
  du	
  gris.	
  Des	
  yeux	
  de	
  chat.	
  Une	
  peau	
  caramel	
  avec	
  des	
  
yeux	
  gris,	
  ça	
  ne	
  courait	
  pas	
  les	
  rues.	
  	
  
	
  
Chaque	
  fois	
  que	
  nos	
  regards	
  se	
  croisaient	
  se	
  produisait	
  quelque	
  chose	
  en	
  moi.	
  Je	
  ne	
  sais	
  
pas	
  l’expliquer…	
  un	
  cours	
  de	
  chimie,	
  quoi  !	
  Et	
  il	
  le	
  savait,	
  oui	
  il	
  devait	
  le	
  savoir	
  parce	
  que	
  
mon	
  sourire	
  n’avait	
  plus	
   rien	
  de	
  naturel.	
  Avec	
   lui,	
   je	
  perdais	
  mes	
  moyens,	
  moi	
   le	
  gros	
  
bavard,	
  celui	
  qui	
  avait	
  toujours	
  un	
  commentaire	
  à	
  placer,	
  une	
  anecdote	
  à	
  raconter,	
  non,	
  
avec	
  Daniel,	
  le	
  silence	
  s’imposait.	
  J’avais	
  seulement	
  le	
  sourire	
  niais	
  d’un	
  enfant	
  qui	
  a	
  fait	
  
une	
  bêtise.	
  Et	
   je	
  peux	
   le	
  dire	
  aujourd’hui:	
   ce	
   sourire	
  parlait	
   trop	
   fort.	
   Impossible	
  donc	
  
que	
  Daniel	
  n’eût	
  rien	
  entendu,	
  à	
  moins	
  qu’il	
  fût	
  sourd.	
  	
  
	
  
Mon	
  téléphone	
  avait	
  sonné	
  :	
  «  Salut  !	
  C’est	
  Daniel.	
  

-­‐ Daniel  ?	
  
-­‐ Oui.	
  	
  
-­‐ Euh…	
  
-­‐ Ça	
  va  ?	
  
-­‐ Mais	
  comment	
  tu	
  as	
  eu	
  mon	
  numéro?	
  
-­‐ C’est	
  Clarisse.  »	
  

	
  
Ils	
   avaient	
   fréquenté	
   le	
  même	
   collège.	
   Lui	
   était	
   ensuite	
   allé	
   en	
   fac	
   et	
   elle	
   prenait	
   des	
  
cours	
  d’allemand;	
  ses	
  parents	
  comptaient	
   la	
   faire	
  partir	
  une	
   fois	
  son	
  Zertifikat	
  Deutsch	
  
en	
  poche.	
  Il	
  savait	
  qu’elle	
  avait	
  sa	
  fête	
  d’anniversaire	
  ce	
  soir-­‐là.	
  Elle	
  l’avait	
  invité.	
  «  Mais	
  
ça	
  m’intéresse	
  pas  »	
  qu’il	
  m’avait	
  dit	
  avant	
  d’ajouter	
  aussitôt	
  :	
  «  Tu	
  vas	
  là-­‐bas,	
  toi  ?	
  

-­‐ Euh…	
  oui.	
  
-­‐ C’est	
  un	
  truc	
  de	
  meufs,	
  ça.	
  Tu	
  vas	
  t’ennuyer,	
  grave.	
  
-­‐ Mais	
  c’est	
  ma	
  nga,	
  Clarisse,	
  tu	
  sais.  »	
  

	
  
Il	
  était	
  parti	
  dans	
  un	
  long	
  rire	
  qui	
  m’avait	
  déboussolé.	
  Bien	
  sûr	
  que	
  Clarisse	
  ne	
  pouvait	
  
pas	
  être	
  ma	
  nga,	
  elle	
  ne	
  pouvait	
  pas	
  être	
  ma	
  petite	
  copine.	
  «  Arrête	
  tes	
  conneries,	
  man	
  !	
  



	
   2	
  

Passe	
  me	
  voir	
  à	
   la	
  cité	
  universitaire.	
   Je	
  suis	
  seul.	
   Je	
   t’attends.	
  O.K.?  »	
   Je	
  n’avais	
  rien	
  pu	
  
dire	
  d’autre	
  qu’un	
  simple	
  «  O.K.  ».	
  
	
  
J’étais	
  pourtant	
  à	
  deux	
  rues	
  de	
  la	
  maison	
  de	
  Clarisse.	
  J’entendais	
  déjà	
  les	
  aboiements	
  de	
  
leur	
  chien	
  méchant,	
  Médor.	
  Le	
  père	
  de	
  Clarisse	
  donnait,	
   la	
  nuit	
  tombée,	
  un	
  bon	
  kilo	
  de	
  
viande	
   avec	
   os	
   à	
   Médor.	
   Il	
   marinait	
   préalablement	
   le	
   tout	
   dans	
   un	
   lac	
   d’alcool	
   fort.	
  
Quand	
  Médor	
  était	
  soûl,	
   il	
  aboyait	
  à	
  n’en	
  plus	
   finir.	
  Le	
  père	
  de	
  Clarisse	
  disait	
  que	
  c’est	
  
comme	
  cela	
  qu’il	
  tiendrait	
  loin	
  de	
  chez	
  lui	
  les	
  potentiels	
  cambrioleurs.	
  	
  
	
  
J’avais	
  là	
  une	
  excuse	
  en	
  or	
  :	
  Médor!	
  Je	
  lui	
  dirais	
  que	
  j’ai	
  dû	
  rebrousser	
  chemin	
  par	
  peur.	
  
Je	
  ne	
  lui	
  ai	
  pas	
  téléphoné	
  parce	
  que	
  ma	
  batterie	
  était	
  à	
  plat,	
  d’ailleurs,	
  on	
  m’a	
  volé	
  mon	
  
téléphone.	
  Ah,	
  les	
  bandits	
  de	
  cette	
  ville,	
  comme	
  ils	
  ont	
  du	
  flair  !	
  Ils	
  m’ont	
  tout	
  pris,	
  je	
  te	
  
jure.	
  Ils	
  m’ont	
  même	
  frappé.	
  J’ai	
  dû	
  me	
  rendre	
  d’urgence	
  au	
  dispensaire	
  du	
  coin.	
  Elle	
  me	
  
comprendrait,	
  oui,	
  parce	
  que	
  Clarisse	
  est	
   comme	
  ça	
  :	
   très	
   compréhensive.	
   Il	
  me	
  dirait:	
  
«  C’pas	
  grave,	
  allez  !	
  Mais	
  j’aurais	
  quand	
  même	
  voulu	
  que	
  mes	
  copines	
  te	
  voient.  »	
  
	
  
Elle	
   avait	
   tout	
   préparé.	
   Elle	
  m’avait	
   offert,	
   pour	
   sa	
   soirée	
   d’anniversaire,	
   une	
   chemise	
  
blanche	
  aux	
  imprimés	
  fleuris	
  et	
  des	
  jeans	
  baggy	
  qui	
  me	
  tombaient	
  sous	
  les	
  fesses	
  :	
  le	
  top	
  
de	
   la	
   branchitude	
   à	
   cette	
   époque.	
   Elle	
  m’avait	
   aussi	
   offert	
   une	
   de	
   ces	
   eaux	
   de	
   toilette	
  
pour	
  hommes	
  que	
  sa	
  mère	
  avait	
  rapportées	
  d’Europe.	
  Elle	
  me	
  voulait	
  au	
  taquet,	
  moi	
  le	
  
petit	
  gars	
  des	
  quartiers	
  malfamés	
  du	
  sud	
  de	
  la	
  ville.	
  Oh,	
  Clarisse,	
  une	
  fille	
  de	
  boss!	
  
	
  
Et	
   si	
   elle	
   s’était	
   entendue	
   avec	
   son	
   ami	
   Daniel	
   pour	
   me	
   tendre	
   un	
   piège?	
   Peut-­‐être	
  
s’était-­‐elle	
  rendu	
  compte	
  de	
  ma	
  bizarrerie.	
  Mais	
  là,	
  en	
  la	
  moto-­‐taxi,	
  une	
  seule	
  personne	
  
dominait	
  mes	
  pensées,	
  lui,	
  Daniel.	
  J’irais	
  chez	
  lui	
  quitte	
  à	
  tout	
  foutre	
  en	
  l’air.	
  	
  
	
  
J’avais	
  tapoté	
  le	
  chauffeur	
  de	
  moto-­‐taxi	
  à	
  l’épaule	
  et	
  lui	
  avait	
  dit	
  :	
  «  S’il	
  te	
  plait,	
  laisse-­‐moi	
  
plutôt	
  au	
  camp	
  universitaire.  »	
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