
	   1	  

Le	  Roman	  des	  Romands	  2017-‐2018	  
8ème	  édition	  
	  
	  
Fais	  ce	  qui	  te	  plaît	  
	  
Je	  ne	  sais	  pas	  qui,	  de	  Daniel	  ou	  Clarisse,	  je	  préférais.	  Entre	  les	  deux,	  mon	  cœur	  balançait.	  
Mais,	  à	  la	  dernière	  minute,	  j’avais	  accepté	  l’invitation	  surprise	  de	  Daniel	  alors	  même	  que	  
Clarisse	  m’avait	  convié,	  des	  semaines	  plus	  tôt,	  à	  une	  petite	  boum	  qu’elle	  organisait	  pour	  
son	  anniversaire.	  	  
	  
Ce	  soir-‐là,	   je	  me	  rendais	  chez	  Clarisse	  en	  moto-‐taxi.	   J’avais	  porté	   les	  vêtements	  qu’elle	  
m’avait	  offerts	  pour	  la	  fête.	  Toute	  excitée,	  elle	  m’avait	  dit	  et	  je	  m’en	  souviens	  comme	  si	  
c’était	  hier	  :	  «  Ça	  va	  être	  chouette  !	  Je	  vais	  te	  présenter	  à	  mes	  copines  !  »	  J’avais	  souri	  et	  
lui	  avais	  tenu	  la	  main	  moite.	  Ce	  n’est	  pas	  que	  je	  ne	  ressentais	  rien	  pour	  elle,	  si,	  si,	  mais	  
quand	  même	  avec	  Daniel,	  depuis	  un	  certain	  temps,	  c’était	  autre	  chose.	  Pourtant,	  Daniel	  
et	  moi	  ne	  nous	  étions	  presque	  jamais	  parlé.	  Lorsqu’on	  se	  croisait	  à	  la	  fac,	  ce	  n’était	  que	  
des	   salutations	   de	   routine	  :	   «  –	   Ça	   va  ?	   —	   Oui	   et	   toi  ?	   —	   Ah,	   j’aime	   pas	   ce	   cours	   de	  
compta,	   tu	   sais…	  —	  Moi	   non	   plus,	   mais	   bon…	   on	   va	   faire	   comment  ?  »	   Et	   c’était	   tout.	  
Enfin,	  presque.	  Car	  il	  restait	  le	  regard.	  Et	  quand	  je	  dis	  le	  regard…	  eh	  Dieu  !	  Des	  yeux	  d’un	  
marron	  clair.	  De	  près,	  on	  aurait	  dit	  du	  gris.	  Des	  yeux	  de	  chat.	  Une	  peau	  caramel	  avec	  des	  
yeux	  gris,	  ça	  ne	  courait	  pas	  les	  rues.	  	  
	  
Chaque	  fois	  que	  nos	  regards	  se	  croisaient	  se	  produisait	  quelque	  chose	  en	  moi.	  Je	  ne	  sais	  
pas	  l’expliquer…	  un	  cours	  de	  chimie,	  quoi  !	  Et	  il	  le	  savait,	  oui	  il	  devait	  le	  savoir	  parce	  que	  
mon	  sourire	  n’avait	  plus	   rien	  de	  naturel.	  Avec	   lui,	   je	  perdais	  mes	  moyens,	  moi	   le	  gros	  
bavard,	  celui	  qui	  avait	  toujours	  un	  commentaire	  à	  placer,	  une	  anecdote	  à	  raconter,	  non,	  
avec	  Daniel,	  le	  silence	  s’imposait.	  J’avais	  seulement	  le	  sourire	  niais	  d’un	  enfant	  qui	  a	  fait	  
une	  bêtise.	  Et	   je	  peux	   le	  dire	  aujourd’hui:	   ce	   sourire	  parlait	   trop	   fort.	   Impossible	  donc	  
que	  Daniel	  n’eût	  rien	  entendu,	  à	  moins	  qu’il	  fût	  sourd.	  	  
	  
Mon	  téléphone	  avait	  sonné	  :	  «  Salut  !	  C’est	  Daniel.	  

-‐ Daniel  ?	  
-‐ Oui.	  	  
-‐ Euh…	  
-‐ Ça	  va  ?	  
-‐ Mais	  comment	  tu	  as	  eu	  mon	  numéro?	  
-‐ C’est	  Clarisse.  »	  

	  
Ils	   avaient	   fréquenté	   le	  même	   collège.	   Lui	   était	   ensuite	   allé	   en	   fac	   et	   elle	   prenait	   des	  
cours	  d’allemand;	  ses	  parents	  comptaient	   la	   faire	  partir	  une	   fois	  son	  Zertifikat	  Deutsch	  
en	  poche.	  Il	  savait	  qu’elle	  avait	  sa	  fête	  d’anniversaire	  ce	  soir-‐là.	  Elle	  l’avait	  invité.	  «  Mais	  
ça	  m’intéresse	  pas  »	  qu’il	  m’avait	  dit	  avant	  d’ajouter	  aussitôt	  :	  «  Tu	  vas	  là-‐bas,	  toi  ?	  

-‐ Euh…	  oui.	  
-‐ C’est	  un	  truc	  de	  meufs,	  ça.	  Tu	  vas	  t’ennuyer,	  grave.	  
-‐ Mais	  c’est	  ma	  nga,	  Clarisse,	  tu	  sais.  »	  

	  
Il	  était	  parti	  dans	  un	  long	  rire	  qui	  m’avait	  déboussolé.	  Bien	  sûr	  que	  Clarisse	  ne	  pouvait	  
pas	  être	  ma	  nga,	  elle	  ne	  pouvait	  pas	  être	  ma	  petite	  copine.	  «  Arrête	  tes	  conneries,	  man	  !	  



	   2	  

Passe	  me	  voir	  à	   la	  cité	  universitaire.	   Je	  suis	  seul.	   Je	   t’attends.	  O.K.?  »	   Je	  n’avais	  rien	  pu	  
dire	  d’autre	  qu’un	  simple	  «  O.K.  ».	  
	  
J’étais	  pourtant	  à	  deux	  rues	  de	  la	  maison	  de	  Clarisse.	  J’entendais	  déjà	  les	  aboiements	  de	  
leur	  chien	  méchant,	  Médor.	  Le	  père	  de	  Clarisse	  donnait,	   la	  nuit	  tombée,	  un	  bon	  kilo	  de	  
viande	   avec	   os	   à	   Médor.	   Il	   marinait	   préalablement	   le	   tout	   dans	   un	   lac	   d’alcool	   fort.	  
Quand	  Médor	  était	  soûl,	   il	  aboyait	  à	  n’en	  plus	   finir.	  Le	  père	  de	  Clarisse	  disait	  que	  c’est	  
comme	  cela	  qu’il	  tiendrait	  loin	  de	  chez	  lui	  les	  potentiels	  cambrioleurs.	  	  
	  
J’avais	  là	  une	  excuse	  en	  or	  :	  Médor!	  Je	  lui	  dirais	  que	  j’ai	  dû	  rebrousser	  chemin	  par	  peur.	  
Je	  ne	  lui	  ai	  pas	  téléphoné	  parce	  que	  ma	  batterie	  était	  à	  plat,	  d’ailleurs,	  on	  m’a	  volé	  mon	  
téléphone.	  Ah,	  les	  bandits	  de	  cette	  ville,	  comme	  ils	  ont	  du	  flair  !	  Ils	  m’ont	  tout	  pris,	  je	  te	  
jure.	  Ils	  m’ont	  même	  frappé.	  J’ai	  dû	  me	  rendre	  d’urgence	  au	  dispensaire	  du	  coin.	  Elle	  me	  
comprendrait,	  oui,	  parce	  que	  Clarisse	  est	   comme	  ça	  :	   très	   compréhensive.	   Il	  me	  dirait:	  
«  C’pas	  grave,	  allez  !	  Mais	  j’aurais	  quand	  même	  voulu	  que	  mes	  copines	  te	  voient.  »	  
	  
Elle	   avait	   tout	   préparé.	   Elle	  m’avait	   offert,	   pour	   sa	   soirée	   d’anniversaire,	   une	   chemise	  
blanche	  aux	  imprimés	  fleuris	  et	  des	  jeans	  baggy	  qui	  me	  tombaient	  sous	  les	  fesses	  :	  le	  top	  
de	   la	   branchitude	   à	   cette	   époque.	   Elle	  m’avait	   aussi	   offert	   une	   de	   ces	   eaux	   de	   toilette	  
pour	  hommes	  que	  sa	  mère	  avait	  rapportées	  d’Europe.	  Elle	  me	  voulait	  au	  taquet,	  moi	  le	  
petit	  gars	  des	  quartiers	  malfamés	  du	  sud	  de	  la	  ville.	  Oh,	  Clarisse,	  une	  fille	  de	  boss!	  
	  
Et	   si	   elle	   s’était	   entendue	   avec	   son	   ami	   Daniel	   pour	   me	   tendre	   un	   piège?	   Peut-‐être	  
s’était-‐elle	  rendu	  compte	  de	  ma	  bizarrerie.	  Mais	  là,	  en	  la	  moto-‐taxi,	  une	  seule	  personne	  
dominait	  mes	  pensées,	  lui,	  Daniel.	  J’irais	  chez	  lui	  quitte	  à	  tout	  foutre	  en	  l’air.	  	  
	  
J’avais	  tapoté	  le	  chauffeur	  de	  moto-‐taxi	  à	  l’épaule	  et	  lui	  avait	  dit	  :	  «  S’il	  te	  plait,	  laisse-‐moi	  
plutôt	  au	  camp	  universitaire.  »	  
	  
	  
Max	  Lobe	  
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