
Quand j'avais 17 ans 
Un souvenir inédit 
 
 
Rory Gallagher et Emile Ajar 
 
 
Il y avait deux choses qui m'intéressaient à 17 ans. Trois choses, en fait, plutôt.  
La première, c’était la musique.  On était en 1976, c'étaient les débuts du disco avec Daddy Cool de 
Boney M, ou ABBA qui sortait Money Money Money et Dancing Queen. Moi, j’étais trop timide 
pour me déhancher sous la boule à facettes. Les succès de l'époque qui sont restés précieux à ma 
nostalgie étaient plus sentimentaux. Ce sont par exemple Porque te vas de Jeanette, chanson du film 
Cria Cuervos de Carlos Saura. Un autre émoi musical dû à un film de l'époque : la sarabande de 
Haendel qui illustrait le film Barry Lyndon de Stanley Kubrick.  
Mais tout ça était accessoire. La grande affaire, c'était le rock et le blues. J'ai acheté cette année-là, 
après avoir trimé tout l'été dans les vignes, une Fender Stratocaster. La même que celle de ma 
grande idole, Rory Gallagher. J’écoutais en boucle ses albums en public, Live in Europe et Irish 
tour 74. La voix rauque. L'énergie blues. La guitare virtuose et inventive.  
J'essayais d'apprendre ses chorus par cœur, même si ça allait un peu vite. Je replaçais ses riffs dans 
le groupe de rock que nous avions formé avec des amis, et qui avait la même composition que le 
sien : batterie, basse, piano, guitare solo (moi, très immodestement). Je rêvais musique, je dormais 
musique, et bien entendu, je jouais de la musique. 
Il y avait quand même pas mal d’heures où j'étais loin de ma guitare. Elles étaient occupées par les 
livres. Boulimique depuis toujours, je lisais tout : les  classiques dont les titres passaient dans la 
bouche de mes profs ; les romans des bibliothèques publiques ; les magazines ; les journaux ; les 
modes d'emploi ; les mises en garde des médicaments. Il suffisait que ce soit de l'imprimé pour que 
mon regard glisse vers les lettres, aspiré, incapable de se fixer ailleurs. Je n'étais pas si heureux que 
ça, à 17 ans.  
C’est à cet âge que j’ai découvert Emile Ajar. On ne savait pas encore qui se cachait sous ce nom. 
En 1976, sortait Pseudo, que je me suis procuré à la Bibliothèque cantonale de Sion. Quel choc ! Il 
n’y avait pas d'intrigue, mais une suite de scènes où un narrateur lucide et délirant rencontrait des 
gens dans des cliniques psychiatriques. Ça se présentait comme une sorte d'autobiographie. C'était 
labyrinthique – et encore plus que je le pensais à l'époque. Du coup, j’ai lu La Vie devant soi, puis 
Gros-Câlin. C’était clair, si je ne devenais pas Rory Gallagher, je serais Emile Ajar…  
Et la troisième chose qui m'intéressait ? Les filles. Ce qui se résumait, en fait, à des mésaventures 
sentimentales.  
Mais ce n’est ni le lieu ni l’heure d’en parler…  
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