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Des	
  bières,	
  et	
  des	
  potes	
  précieux	
  à	
  s’en	
  ouvrir	
  les	
  veines,	
  des	
  CD	
  dont	
  on	
  
connaissait	
  l’ordre	
  des	
  morceaux	
  par	
  cœur,	
  hérésie	
  que	
  le	
  random,	
  afin	
  d’en	
  tirer	
  
des	
  théories	
  définitives	
  :	
  la	
  chanson	
  8	
  est	
  la	
  plus	
  pertinente	
  pour	
  juger	
  de	
  la	
  
qualité	
  d’un	
  album,	
  promis,	
  juré,	
  mais	
  qu’est-­‐ce	
  que	
  le	
  monde	
  en	
  a	
  à	
  foutre	
  à	
  
l’époque	
  d’ITunes	
  ?	
  	
  
Pas	
  grave,	
  l’essentiel	
  consiste	
  à	
  se	
  faire	
  jouir	
  les	
  oreilles,	
  de	
  préférence	
  à	
  coups	
  
de	
  groupes	
  pouilleux	
  et	
  méconnus.	
  Parce	
  que	
  certains	
  plaisirs	
  sont	
  meilleurs	
  en	
  
solitaire.	
  
Une	
  heure	
  de	
  pause	
  entre	
  le	
  cours	
  de	
  gym	
  et	
  la	
  première	
  heure	
  de	
  l’après-­‐midi,	
  
couper	
  les	
  sandwiches	
  en	
  deux,	
  maigre	
  pitance,	
  histoire	
  d’économiser	
  un	
  peu	
  sur	
  
l’argent	
  maternel	
  et	
  de	
  s’offrir	
  une	
  tournée	
  de	
  plus	
  en	
  cachette,	
  premiers	
  
troquets	
  donc,	
  refaire	
  le	
  monde	
  en	
  distordant	
  les	
  images,	
  et	
  puis	
  les	
  tempes	
  
lourdes,	
  le	
  regard	
  des	
  parents	
  au	
  réveil	
  (abusés	
  ou	
  amusés,	
  vaste	
  question),	
  et	
  
l’estomac	
  qui	
  se	
  cabre	
  devant	
  une	
  assiette	
  du	
  dimanche	
  bien	
  indigeste,	
  le	
  
mutisme	
  comme	
  stratégie	
  d’autodéfense,	
  l’estomac	
  version	
  catastrophe	
  
nucléaire,	
  et	
  les	
  cheveux	
  à	
  jamais	
  imprégnés	
  d’une	
  inimitable	
  odeur	
  de	
  fumée	
  
froide.	
  
Genève,	
  terre	
  des	
  squats,	
  toujours	
  un	
  endroit	
  où	
  pousser	
  la	
  nuit	
  un	
  peu	
  plus	
  tard;	
  
tu	
  ne	
  finis	
  jamais	
  à	
  sec	
  quand	
  t’as	
  vingt	
  balles	
  en	
  poche.	
  	
  
Festival	
  de	
  cours	
  gâtés,	
  et	
  journées	
  qui	
  ne	
  lassent	
  pas,	
  télé	
  pourtant,	
  déjà	
  
saloperie	
  molle,	
  et	
  un	
  vague	
  à	
  l’âme	
  lourd,	
  l’impression	
  qu’il	
  y	
  a	
  tromperie	
  sur	
  la	
  
marchandise	
  et	
  que	
  la	
  vie	
  qui	
  s’ouvre	
  n’est	
  pas	
  si	
  grande	
  qu’il	
  y	
  paraît…	
  Que	
  les	
  
premières	
  fois	
  seront	
  de	
  moins	
  en	
  moins	
  belles,	
  que	
  les	
  extases	
  promises	
  ne	
  
feront	
  pas	
  frémir	
  l’âme	
  autant	
  qu’on	
  l’espère	
  au	
  creux	
  des	
  livres.	
  
Les	
  Chants	
  de	
  Maldoror	
  corné	
  à	
  chaque	
  page,	
  peut-­‐être	
  parce	
  que	
  Lautréamont	
  
est	
  mort	
  à	
  24	
  ans	
  et	
  qu’il	
  va	
  falloir	
  écrire	
  vite.	
  	
  
Mépris	
  de	
  la	
  ligne	
  droite,	
  pas	
  vraiment	
  d’insouciance.	
  Avancer	
  dans	
  les	
  années	
  
comme	
  on	
  mâche	
  un	
  chewing-­‐gum	
  qui	
  perd	
  peu	
  à	
  peu	
  son	
  goût.	
  Et	
  se	
  rebeller	
  
contre	
  cette	
  cours	
  de	
  récré	
  trop	
  bien	
  balisée	
  où	
  il	
  faudra	
  vivre	
  encore	
  soixante	
  ou	
  
septante	
  ans,	
  si	
  ça	
  se	
  trouve.	
  
Pas	
  politique,	
  pas	
  vraiment,	
  même	
  si	
  Blocher	
  déjà	
  pointe	
  son	
  sale	
  museau	
  et	
  
mérite	
  nos	
  âpres	
  slogans	
  sur	
  les	
  murs	
  de	
  nos	
  retours	
  de	
  cuite.	
  Le	
  A	
  d’anarchie	
  et	
  
les	
  concerts	
  à	
  l’usine,	
  pogos,	
  Dr.	
  Martens,	
  	
  rock	
  qui	
  tape,	
  porte-­‐bagage	
  de	
  
vélomoteur,	
  en	
  noir	
  toujours,	
  et	
  le	
  Keffieh	
  réglementaire,	
  connaître	
  Route	
  88	
  
avant	
  Highway	
  61,	
  et	
  voir	
  naître	
  les	
  Pixies	
  comme	
  une	
  révélation.	
  
Et	
  puis	
  ces	
  papiers	
  sur	
  les	
  vitrines	
  des	
  bistrots	
  fermés,	
  invitation	
  à	
  	
  rejoindre	
  les	
  
copains	
  pour	
  la	
  soirée	
  dans	
  un	
  autre	
  rade,	
  à	
  l’époque	
  où	
  le	
  sms	
  n’avait	
  pas	
  tant	
  
œuvré	
  pour	
  le	
  mépris	
  des	
  rendez-­‐vous	
  et	
  de	
  la	
  parole	
  donnée.	
  
Un	
  Atlas	
  de	
  géographie,	
  meilleur	
  moyen	
  pour	
  trouver	
  l’inspiration.	
  Le	
  massif	
  du	
  
Hoggar,	
  Carthagène,	
  Samarcande,	
  des	
  noms	
  qu’il	
  suffit	
  de	
  prononcer	
  tout	
  bas	
  
pour	
  s’anoblir	
  les	
  lèvres.	
  L’idée	
  que	
  l’avenir	
  ne	
  sera	
  beau	
  qu’avec	
  un	
  sac	
  à	
  dos.	
  
Envie	
  de	
  tracer	
  son	
  propre	
  chemin,	
  loin	
  de	
  chez	
  soi	
  de	
  préférence.	
  
Enfin,	
  les	
  filles	
  forcément,	
  parce	
  qu’il	
  faut	
  bien	
  contempler	
  l’ampleur	
  d’une	
  



solitude,	
  doigts	
  moites	
  sur	
  la	
  fermeture	
  d’un	
  soutien-­‐gorge	
  récalcitrant,	
  en	
  se	
  
demandant	
  si	
  cette	
  part	
  là	
  de	
  la	
  vie	
  tiendra	
  bientôt	
  ses	
  promesses.	
  	
  
Et	
  souffrir	
  de	
  se	
  découvrir	
  lâche	
  et	
  décevant,	
  incapable	
  de	
  retenir	
  celle	
  qu’on	
  
aime,	
  alors	
  qu’il	
  ne	
  reste	
  plus	
  tant	
  à	
  grandir	
  pour	
  changer	
  la	
  donne.	
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