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Des	  bières,	  et	  des	  potes	  précieux	  à	  s’en	  ouvrir	  les	  veines,	  des	  CD	  dont	  on	  
connaissait	  l’ordre	  des	  morceaux	  par	  cœur,	  hérésie	  que	  le	  random,	  afin	  d’en	  tirer	  
des	  théories	  définitives	  :	  la	  chanson	  8	  est	  la	  plus	  pertinente	  pour	  juger	  de	  la	  
qualité	  d’un	  album,	  promis,	  juré,	  mais	  qu’est-‐ce	  que	  le	  monde	  en	  a	  à	  foutre	  à	  
l’époque	  d’ITunes	  ?	  	  
Pas	  grave,	  l’essentiel	  consiste	  à	  se	  faire	  jouir	  les	  oreilles,	  de	  préférence	  à	  coups	  
de	  groupes	  pouilleux	  et	  méconnus.	  Parce	  que	  certains	  plaisirs	  sont	  meilleurs	  en	  
solitaire.	  
Une	  heure	  de	  pause	  entre	  le	  cours	  de	  gym	  et	  la	  première	  heure	  de	  l’après-‐midi,	  
couper	  les	  sandwiches	  en	  deux,	  maigre	  pitance,	  histoire	  d’économiser	  un	  peu	  sur	  
l’argent	  maternel	  et	  de	  s’offrir	  une	  tournée	  de	  plus	  en	  cachette,	  premiers	  
troquets	  donc,	  refaire	  le	  monde	  en	  distordant	  les	  images,	  et	  puis	  les	  tempes	  
lourdes,	  le	  regard	  des	  parents	  au	  réveil	  (abusés	  ou	  amusés,	  vaste	  question),	  et	  
l’estomac	  qui	  se	  cabre	  devant	  une	  assiette	  du	  dimanche	  bien	  indigeste,	  le	  
mutisme	  comme	  stratégie	  d’autodéfense,	  l’estomac	  version	  catastrophe	  
nucléaire,	  et	  les	  cheveux	  à	  jamais	  imprégnés	  d’une	  inimitable	  odeur	  de	  fumée	  
froide.	  
Genève,	  terre	  des	  squats,	  toujours	  un	  endroit	  où	  pousser	  la	  nuit	  un	  peu	  plus	  tard;	  
tu	  ne	  finis	  jamais	  à	  sec	  quand	  t’as	  vingt	  balles	  en	  poche.	  	  
Festival	  de	  cours	  gâtés,	  et	  journées	  qui	  ne	  lassent	  pas,	  télé	  pourtant,	  déjà	  
saloperie	  molle,	  et	  un	  vague	  à	  l’âme	  lourd,	  l’impression	  qu’il	  y	  a	  tromperie	  sur	  la	  
marchandise	  et	  que	  la	  vie	  qui	  s’ouvre	  n’est	  pas	  si	  grande	  qu’il	  y	  paraît…	  Que	  les	  
premières	  fois	  seront	  de	  moins	  en	  moins	  belles,	  que	  les	  extases	  promises	  ne	  
feront	  pas	  frémir	  l’âme	  autant	  qu’on	  l’espère	  au	  creux	  des	  livres.	  
Les	  Chants	  de	  Maldoror	  corné	  à	  chaque	  page,	  peut-‐être	  parce	  que	  Lautréamont	  
est	  mort	  à	  24	  ans	  et	  qu’il	  va	  falloir	  écrire	  vite.	  	  
Mépris	  de	  la	  ligne	  droite,	  pas	  vraiment	  d’insouciance.	  Avancer	  dans	  les	  années	  
comme	  on	  mâche	  un	  chewing-‐gum	  qui	  perd	  peu	  à	  peu	  son	  goût.	  Et	  se	  rebeller	  
contre	  cette	  cours	  de	  récré	  trop	  bien	  balisée	  où	  il	  faudra	  vivre	  encore	  soixante	  ou	  
septante	  ans,	  si	  ça	  se	  trouve.	  
Pas	  politique,	  pas	  vraiment,	  même	  si	  Blocher	  déjà	  pointe	  son	  sale	  museau	  et	  
mérite	  nos	  âpres	  slogans	  sur	  les	  murs	  de	  nos	  retours	  de	  cuite.	  Le	  A	  d’anarchie	  et	  
les	  concerts	  à	  l’usine,	  pogos,	  Dr.	  Martens,	  	  rock	  qui	  tape,	  porte-‐bagage	  de	  
vélomoteur,	  en	  noir	  toujours,	  et	  le	  Keffieh	  réglementaire,	  connaître	  Route	  88	  
avant	  Highway	  61,	  et	  voir	  naître	  les	  Pixies	  comme	  une	  révélation.	  
Et	  puis	  ces	  papiers	  sur	  les	  vitrines	  des	  bistrots	  fermés,	  invitation	  à	  	  rejoindre	  les	  
copains	  pour	  la	  soirée	  dans	  un	  autre	  rade,	  à	  l’époque	  où	  le	  sms	  n’avait	  pas	  tant	  
œuvré	  pour	  le	  mépris	  des	  rendez-‐vous	  et	  de	  la	  parole	  donnée.	  
Un	  Atlas	  de	  géographie,	  meilleur	  moyen	  pour	  trouver	  l’inspiration.	  Le	  massif	  du	  
Hoggar,	  Carthagène,	  Samarcande,	  des	  noms	  qu’il	  suffit	  de	  prononcer	  tout	  bas	  
pour	  s’anoblir	  les	  lèvres.	  L’idée	  que	  l’avenir	  ne	  sera	  beau	  qu’avec	  un	  sac	  à	  dos.	  
Envie	  de	  tracer	  son	  propre	  chemin,	  loin	  de	  chez	  soi	  de	  préférence.	  
Enfin,	  les	  filles	  forcément,	  parce	  qu’il	  faut	  bien	  contempler	  l’ampleur	  d’une	  



solitude,	  doigts	  moites	  sur	  la	  fermeture	  d’un	  soutien-‐gorge	  récalcitrant,	  en	  se	  
demandant	  si	  cette	  part	  là	  de	  la	  vie	  tiendra	  bientôt	  ses	  promesses.	  	  
Et	  souffrir	  de	  se	  découvrir	  lâche	  et	  décevant,	  incapable	  de	  retenir	  celle	  qu’on	  
aime,	  alors	  qu’il	  ne	  reste	  plus	  tant	  à	  grandir	  pour	  changer	  la	  donne.	  
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