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Quand	
  j'avais	
  17	
  ans	
  
par	
  Thomas	
  Sandoz	
  
	
  
	
  
Owner	
  Of	
  A	
  Lonely	
  Heart	
  
	
  
Le	
  20	
  janvier	
  1984,	
  S.	
  me	
  plaque	
  pour	
  un	
  fan	
  de	
  Jean-­‐Jacques	
  Goldman.	
  Tarzan	
  
Weissmuller	
  lâche	
  son	
  dernier	
  souffle,	
  à	
  peine	
  audible	
  et	
  chargé	
  d'alcool,	
  et	
  je	
  
crois	
  y	
  voir	
  un	
  signe.	
  318	
  jours	
  plus	
  tard,	
  une	
  cuve	
  de	
  quarante	
  tonnes	
  
d'isocyanate	
  de	
  méthyle	
  explose	
  à	
  Bhopal,	
  faisant	
  des	
  centaines	
  de	
  milliers	
  de	
  
victimes.	
  S.	
  me	
  revient,	
  lassée	
  des	
  Forbans	
  et	
  de	
  Claude	
  Barzotti.	
  Entre-­‐temps,	
  
Apple	
  Computer	
  Inc.	
  lance	
  le	
  Macintosh,	
  la	
  vitesse	
  est	
  limitée	
  à	
  50	
  km/h	
  dans	
  
toutes	
  les	
  localités	
  et	
  Ronald	
  Reagan	
  est	
  réélu	
  à	
  la	
  présidence	
  des	
  États-­‐Unis.	
  Le	
  
sujet	
  du	
  bac	
  blanc	
  de	
  philo	
  est	
  «	
  Pourquoi	
  n'aurais-­‐je	
  pas	
  rejoint	
  la	
  Résistance	
  ?	
  »	
  
Un	
  nouveau	
  titre	
  vient	
  s'ajouter	
  à	
  ma	
  collection	
  de	
  Sammy.	
  Le	
  sang	
  répondant	
  au	
  
sang,	
  Indira	
  Gandhi	
  est	
  assassinée	
  par	
  ses	
  gardes	
  du	
  corps	
  sikhs.	
  Je	
  suis	
  fou	
  de	
  
mes	
  Kickers.	
  Pour	
  la	
  plus	
  grande	
  honte	
  de	
  mes	
  copains,	
  je	
  participe	
  à	
  Dimanche	
  
Martin,	
  enregistré	
  à	
  Paris.	
  Le	
  peuple	
  suisse	
  rejette	
  massivement	
  l'initiative	
  «	
  
contre	
  l'abus	
  du	
  secret	
  bancaire	
  et	
  de	
  la	
  puissance	
  des	
  banques	
  ».	
  La	
  radio	
  passe	
  
en	
  boucle	
  le	
  meilleur	
  de	
  The	
  Works	
  de	
  Queen	
  pendant	
  que	
  je	
  révise	
  les	
  équations	
  
à	
  deux	
  inconnues.	
  Dans	
  la	
  chambre	
  voisine,	
  ma	
  petite	
  sœur	
  beugle	
  Femme	
  libérée	
  
ou	
  Maman	
  à	
  tort	
  dont	
  elle	
  ne	
  comprend	
  pas	
  les	
  paroles.	
  Le	
  12	
  juin,	
  le	
  Pape	
  Jean-­‐
Paul	
  II	
  bénit	
  les	
  Alpes.	
  Mes	
  amis	
  et	
  moi	
  hésitons	
  entre	
  Les	
  Ripoux,	
  Indiana	
  Jones	
  
et	
  le	
  Temple	
  Maudit	
  et	
  Paris-­‐Texas.	
  Le	
  pasteur	
  Gaye	
  assassine	
  son	
  fils	
  chanteur	
  et	
  
cocaïnomane.	
  Je	
  lis	
  comme	
  un	
  mouton	
  L'Insoutenable	
  légèreté	
  de	
  l'être,	
  n'ose	
  pas	
  
emprunter	
  L'Amant	
  à	
  la	
  bibliothèque.	
  En	
  Algérie,	
  le	
  nouveau	
  Code	
  civil	
  
réintroduit	
  la	
  charia.	
  Ma	
  sœur	
  punaise	
  un	
  poster	
  d'Edward	
  Kawak,	
  Mister	
  
Univers,	
  et	
  les	
  filles	
  de	
  la	
  classe	
  se	
  tortillent	
  comme	
  Madonna.	
  Je	
  suis	
  les	
  cours	
  de	
  
secourisme	
  en	
  prévision	
  du	
  permis	
  automobile	
  pendant	
  que	
  Niki	
  Lauda	
  enchaîne	
  
les	
  victoires	
  au	
  Championnat	
  du	
  monde	
  de	
  Formule	
  1	
  au	
  volant	
  d'une	
  McLaren	
  
MP4-­‐2.	
  Dans	
  les	
  boums,	
  j'embrasse	
  sur	
  Still	
  Loving	
  You	
  des	
  Scorpions.	
  Les	
  Jeux	
  
Olympiques	
  d'été	
  à	
  Los	
  Angeles	
  débutent	
  sans	
  l'Union	
  soviétique	
  et	
  treize	
  autres	
  
pays.	
  Notre	
  prof	
  de	
  français	
  nous	
  fait	
  étudier	
  ses	
  poèmes	
  publiés	
  à	
  compte	
  
d'auteur.	
  Erika	
  Hess	
  et	
  Pirmin	
  Zurbriggen	
  font	
  briller	
  le	
  ski	
  helvétique,	
  Elisabeth	
  
Kopp	
  est	
  la	
  première	
  femme	
  élue	
  au	
  Conseil	
  fédéral.	
  Nous	
  envahissons	
  le	
  salon	
  
de	
  R.,	
  le	
  seul	
  de	
  notre	
  bande	
  à	
  avoir	
  souscrit	
  un	
  abonnement	
  à	
  Canal+.	
  En	
  
Pologne,	
  le	
  père	
  Jerzy	
  Popieluszko,	
  aumônier	
  des	
  aciéries	
  de	
  Varsovie,	
  est	
  enlevé,	
  
torturé	
  puis	
  assassiné	
  par	
  la	
  police	
  politique.	
  Des	
  extra-­‐terrestres	
  goûtent	
  les	
  
pâtes	
  Lustucru	
  et	
  le	
  concierge	
  de	
  notre	
  immeuble	
  adopte	
  une	
  coupe	
  à	
  la	
  Bill	
  
Murray.	
  Fin	
  juillet,	
  il	
  fait	
  37°	
  à	
  Toulouse	
  alors	
  qu'au	
  Groenland,	
  les	
  effets	
  du	
  
Traité	
  se	
  font	
  attendre.	
  Annus	
  mirabilis	
  :	
  Owner	
  Of	
  A	
  Lonely	
  Heart,	
  Yes,	
  Jump,	
  Van	
  
Halen,	
  et	
  les	
  accords	
  tordus	
  d'Axel	
  Bauer	
  ou	
  Duran	
  Duran.	
  Je	
  me	
  casse	
  le	
  bras	
  en	
  
skate	
  et	
  mon	
  avenir	
  se	
  dérobe	
  avec	
  le	
  départ	
  de	
  mon	
  père.	
  Je	
  découvre	
  Julio	
  
Cortázar	
  et	
  décide	
  de	
  mentir	
  par	
  l'écriture.	
  Avec	
  Téléphone,	
  je	
  rêve	
  plus	
  que	
  
jamais	
  d'Un	
  autre	
  monde.	
  Il	
  est	
  temps	
  de	
  se	
  réinventer.	
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