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Quand	  j'avais	  17	  ans,	  
par	  Mathilde	  Fontanet	  
	  
	  
J’ai	  déjà	  17	  ans.	  Le	  temps	  passe	  trop	  vite.	  Hier	  encore,	  je	  gambadais	  entre	  fous	  
rires	  et	  braillements.	  Mes	  journées	  se	  passaient	  à	  sautiller	  au	  soleil,	  à	  m’inonder	  
dans	  la	  pluie,	  à	  courir	  après	  le	  vent.	  J’engloutissais	  chaque	  instant.	  Aujourd’hui,	  je	  
m’interroge,	  je	  pèse,	  je	  doute.	  J’envisage,	  et	  je	  renonce.	  Mon	  esprit	  est	  tapissé	  
d’arrière-‐pensées.	  Je	  m’empêtre	  les	  pieds	  dans	  ma	  peur	  de	  trébucher.	  	  
	  
Souvent,	  je	  bouillonne.	  Je	  me	  retiens	  de	  tout	  casser.	  La	  révolte	  me	  cingle	  le	  sang.	  
Pourtant,	  quand	  je	  veux	  crier,	  ma	  voix	  déraille.	  Quand	  je	  veux	  m’expliquer,	  mes	  
phrases	  s’encombrent	  de	  contradictions.	  Tout	  le	  monde	  me	  bouscule	  de	  conseils,	  
de	  recommandations.	  J’étouffe.	  L’univers	  est	  colonisé	  de	  compromis,	  de	  
concessions.	  Parfois,	  j’explose.	  Mes	  parents	  se	  donnent	  l’air	  intéressés.	  Ou	  alors	  
ils	  s’emballent.	  Je	  n’écoute	  qu’à	  moitié.	  Nous	  campons	  sur	  nos	  personnages,	  
barricadés	  dans	  nos	  décalages.	  	  
	  
Ma	  vie	  sonne	  creux.	  Je	  me	  sens	  triste,	  vide,	  inutile.	  Personne	  ne	  me	  comprend.	  
L’amitié	  et	  l’amour	  n’ont	  pas	  tenu	  leurs	  promesses.	  J’ai	  déjà	  tout	  terni,	  tout	  trahi,	  
tout	  cassé.	  Il	  faudrait	  être	  autre,	  autrement.	  	  
	  
J’ai	  peur	  de	  ne	  pas	  être	  à	  la	  hauteur.	  Plutôt	  que	  de	  me	  lancer,	  j’imagine.	  Je	  me	  fais	  
quinze	  scénarios.	  Je	  me	  les	  répète,	  tâtonne,	  volette	  d’une	  version	  à	  l’autre,	  
repasse	  telle	  scène,	  la	  corrige.	  Les	  paramètres	  sont	  incertains,	  les	  enjeux	  décisifs.	  
Et	  puis	  j’esquive	  au	  dernier	  moment.	  
	  
J’ai	  17	  ans.	  L’âge	  de	  la	  perméabilité	  ?	  Quand	  l’air	  est	  doux,	  ma	  peau	  palpite.	  
Lorsque	  les	  arbres	  sont	  en	  fleurs,	  je	  déborde	  de	  printemps.	  La	  musique	  se	  
précipite	  dans	  mes	  veines.	  Elle	  me	  commotionne,	  tourbillonne	  le	  long	  de	  ma	  
colonne.	  Je	  respire	  à	  son	  rythme,	  houle	  sous	  ses	  accents.	  	  
	  
La	  clé	  de	  mes	  humeurs,	  c’est	  ma	  vulnérabilité.	  Pour	  un	  mot,	  je	  m’embrase.	  Un	  
geste	  me	  pulvérise.	  Moi-‐même,	  je	  ne	  sais	  plus	  qui	  je	  suis.	  Je	  dégringole,	  je	  
m’affole.	  Je	  me	  durcis,	  je	  fonds,	  je	  me	  braque.	  
	  
Parfois,	  je	  me	  dis	  que	  dix-‐sept	  ans	  c’est	  déjà	  trop	  vieux,	  ou	  c’est	  encore	  trop	  
jeune.	  Je	  bute	  sur	  mes	  certitudes,	  explore	  les	  miroirs,	  m’éparpille	  dans	  les	  
suppositions.	  Les	  cahots	  du	  chemin	  me	  transbahutent	  entre	  deux	  revirements.	  Je	  
m’épuise	  à	  tout	  interpréter.	  Je	  me	  perds	  dans	  l’écho	  de	  mes	  propres	  pensées,	  
tourne	  en	  rond	  dans	  mon	  propre	  sillage.	  	  
	  
Je	  reprends	  vie	  pour	  un	  sourire.	  L’amour	  m’électrise,	  m’éblouit,	  me	  brûle.	  Je	  
suffoque	  pour	  une	  main	  frôlée,	  trépide	  pour	  un	  bout	  de	  crayon.	  Un	  ticket	  de	  tram	  
se	  transmue	  en	  talisman.	  	  
	  



Je	  n’ai	  que	  17	  ans.	  J’ai	  le	  temps.	  Plus	  tard,	  tout	  s’arrangera.	  Le	  meilleur	  surgira.	  Je	  
le	  sais	  bien	  au	  fond	  de	  moi.	  J’entrevois	  à	  peine	  les	  splendeurs	  promises.	  Alors	  
j’endure,	  je	  laisse	  venir,	  j’attends.	  Oui,	  je	  le	  sais.	  J’aurai	  ma	  part	  d’harmoniques	  
moirées,	  de	  douceur,	  et	  d’aurores	  boréales.	  
	  
(Inspiré	  par	  la	  lecture	  de	  mon	  journal	  intime	  écrit	  en	  1977)	  
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