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Quand j'avais 17 ans,
par Mathilde Fontanet

J'ai déja 17 ans. Le temps passe trop vite. Hier encore, je gambadais entre fous
rires et braillements. Mes journées se passaient a sautiller au soleil, a m’inonder
dans la pluie, a courir apres le vent. J'engloutissais chaque instant. Aujourd’hui, je
m’interroge, je pése, je doute. J'envisage, et je renonce. Mon esprit est tapissé
d’arriere-pensées. Je m’empétre les pieds dans ma peur de trébucher.

Souvent, je bouillonne. Je me retiens de tout casser. La révolte me cingle le sang.
Pourtant, quand je veux crier, ma voix déraille. Quand je veux m’expliquer, mes
phrases s’encombrent de contradictions. Tout le monde me bouscule de conseils,
de recommandations. J'étouffe. L’'univers est colonisé de compromis, de
concessions. Parfois, j’explose. Mes parents se donnent l'air intéressés. Ou alors
ils s’emballent. Je n’écoute qu’a moitié. Nous campons sur nos personnages,
barricadés dans nos décalages.

Ma vie sonne creux. Je me sens triste, vide, inutile. Personne ne me comprend.
L’amitié et 'amour n’ont pas tenu leurs promesses. ]J’ai déja tout terni, tout trahi,
tout cassé. Il faudrait étre autre, autrement.

J'ai peur de ne pas étre a la hauteur. Plutét que de me lancer, j'imagine. Je me fais
quinze scénarios. Je me les répete, tatonne, volette d'une version a I'autre,
repasse telle scéne, la corrige. Les parametres sont incertains, les enjeux décisifs.
Et puis j’esquive au dernier moment.

J'ai 17 ans. L’age de la perméabilité ? Quand I'air est doux, ma peau palpite.
Lorsque les arbres sont en fleurs, je déborde de printemps. La musique se
précipite dans mes veines. Elle me commotionne, tourbillonne le long de ma
colonne. Je respire a son rythme, houle sous ses accents.

La clé de mes humeurs, c’est ma vulnérabilité. Pour un mot, je m’embrase. Un
geste me pulvérise. Moi-méme, je ne sais plus qui je suis. Je dégringole, je
m’affole. Je me durcis, je fonds, je me braque.

Parfois, je me dis que dix-sept ans c’est déja trop vieux, ou c’est encore trop
jeune. Je bute sur mes certitudes, explore les miroirs, m’éparpille dans les
suppositions. Les cahots du chemin me transbahutent entre deux revirements. Je
m’épuise a tout interpréter. Je me perds dans I’écho de mes propres pensées,
tourne en rond dans mon propre sillage.

Je reprends vie pour un sourire. L’amour m’électrise, m’éblouit, me brile. Je
suffoque pour une main frélée, trépide pour un bout de crayon. Un ticket de tram
se transmue en talisman.



Je n’ai que 17 ans. J’ai le temps. Plus tard, tout s’arrangera. Le meilleur surgira. Je
le sais bien au fond de moi. ]'entrevois a peine les splendeurs promises. Alors
j'endure, je laisse venir, j’attends. Oui, je le sais. J'aurai ma part d’harmoniques
moirées, de douceur, et d’aurores boréales.

(Inspiré par la lecture de mon journal intime écrit en 1977)
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