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Quand j’avais dix-sept ans

Quand j’avais dix-sept ans, je voulais étudier le francais, faire une thése, enseigner a
I'université. Je ne savais pas qu'un Institut littéraire m’ouvrirait ses portes a la Haute
Ecole des Arts de Berne, ni que 'université, je m’y sentirais toujours en décalage.

Avant mes dix-sept ans, je n’avais jamais rien écrit. Je n’osais pas le faire. Je me suis
lancée a dix-sept ans, pour mon travail de maturité. Je croyais que c’était I'occasion ou
jamais. Maintenant j’ai toujours aussi peur d’écrire, mais j’ai compris que je ne pouvais
pas écrire sans avoir peur.

Quand j’avais dix-sept ans, je me sentais vieille et j’avais hate d’avoir dix-huit ans. A
vingt-quatre ans, je me sens jeune et ne voudrais pas en avoir vingt-cing.

Quand j’avais dix-sept ans je lisais L’Amant de Marguerite Duras, comme aujourd’hui
encore.

Quand j’avais dix-sept ans, je ne savais pas que Peter Handke avait écrit Das Lied vom
Kindsein.

Quand j’avais dix-sept ans, j’avais déja voyagé en Corée. Je n’y avais pas encore vécu, ni a
Tokyo, ni a New York.

Quand j’avais dix-sept ans, je ne savais pas ce que c’était que d’étre amoureuse.

Quand j’avais dix-sept ans, j’avais besoin de porter des chaussures a talons pour
entendre le son de mes pas et avoir le sentiment d’exister. Maintenant, je porte plus
souvent des baskets.

Quand j’avais dix-sept ans, je pensais que ma vie était en jeu a chaque épreuve de
mathématiques. Aujourd’hui je vis aux Etats-Unis, je n’arrive toujours pas a convertir les
kilometres en miles et j’en ris.

Quand j’avais dix-sept ans, je découvrais, fascinée, Le journal de la création de Nancy
Huston. Je n’aurais jamais imaginé qu’un jour, elle serait a c6té de moi lors d'un
entretien a la radio.

Quand j’avais dix-sept ans, je ne comprenais pas la société dans laquelle nous vivons. Je
m’étais engagée au premier Parlement de la Jeunesse du Jura. Aujourd’hui, je suis encore
plus angoissée face a I'avenir, alors j’écris.

Quand j’avais dix-sept ans, je vivais encore chez mes parents. La premiére fois que je les
ai invités, nous étions tres heureux, mais aussi tristes un peu.

Quand j’avais dix-sept ans, je pouvais jouer Bach ou Vivaldi sur mon violon. Aujourd’hui,
quand je le devine dans sa boite derriere I'armoire, je me sens comme face a un vieil ami
qu’on n’a pas vu depuis longtemps, qui nous manque, a qui on ne sait plus trop quoi dire.
Quand j’avais dix-sept ans je croyais qu'il fallait tout savoir. J'ai compris que c’était
impossible.
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