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Et toi, tu faisais quoi a dix-sept ans ?

A dix-sept ans ?

Je portais des collants turquoise, des longues chaussettes rayées et je buvais
mes premiers cafés - avec un max de creme. Je mettais des bandanas dans
les tifs en attendant de pouvoir les attacher comme les mecs de Chateau-
d’Oex.

On passait des heures a peaufiner nos Skyblogs, a chater sous pseudo sur
MSN ou a éditer nos Myspace.

A dix-sept ans, je partais apprendre I'anglais au Canada chez des Baptistes
qui me forgaient a porter un maillot de bain une piece.

On téléchargeait de la musique sur Napster, des films sur Megaupload ou
LimeWire - ca durait toute une nuit.

Je notais des citations de profs, comme « niveau contraception, I'abstinence
est le moyen le plus simple, mais pas le plus agréable ».

On faisait des sitting sur le rond-point de Vevey contre la guerre en Irak.

A dix-sept ans, j’hésitais a mettre mon nom complet dans mon adresse
Caramail - j’ai opté pour un pseudo suivi de ma date de naissance.

On pouvait fumer dans les bars. Alors on fumait dans les bars.

Je fondais une assoc’ qui s’appelait POMPOMPOM, Premiére organisation
militante pour I'Option Musique parce qu'on en a marre.

On pouvait fumer dans les trains. Alors on fumait dans les trains.

J'allais pour la premiére fois de ma vie chez le coiffeur. Mes cheveux étaient
vraiment longs, je les ramenais a cinq centimétres moutonnants.

On pouvait fumer dans la cafétéria. Alors on fumait dans la cafétéria.



Je tombais amoureuse d’un gars qui avait vingt-six ans et qui allait me briser
le coeur.

On buvait des Smirnoff Ice en tailleur sur la place du Marché de Carouge
avec nos jupes de hippies.

Mon premier amour partait en Malaisie et je lui envoyais une compil gravée
avec du Céline Dion, du Brel et Le Donjon de Naheulbeuk.

On se disait « monstre bien » tout le temps, ou des trucs comme « c’est ouf »,
« méga cool », « pas moyen » et « que dalle, tu fabules ».

Je sortais avec une fille qui avait la méme coiffure que la Princesse Leia, sans
imaginer que ¢a durerait jusqu’a ce que Carrie Fisher meure.

On écoutait Bénabar, Weezer et Les Ogres de Barback. On empruntait
Lanfeust, La Complainte des landes perdues et Sambre a la biblio. On
découvrait La Croisée des mondes et Le Tréne de Fer en bouquins.

A dix-sept ans, je changeais les paroles d'un morceau de Lynda Lemay pour
séduire un garcon - il a pleuré.

On se posait en bandes sur la pelouse du Montreux Jazz et on s’emmerdait
sec.

Une fille me plaquait au bord du lac et j'accentuais a fond ma douleur. Si une
crise d’appendicite ne m’avait pas changé les idées, j'aurais vraiment pu
faire une connerie.

On pouvait devenir la star du gymnase rien qu’en créant un blog de paroles
de Tryo ou de Louise Attaque.

J'allais pour la derniere fois de ma vie chez le coiffeur, trouvant plus cool de
demander aux autres de me couper les cheveux, méme mal.

On pensait qu'il n’y avait pas plus idiot que le président des Etats-Unis
d’alors. Et les Yearbooks étaient faits a la photocopieuse.

A dix-sept ans, je pogotais devant des groupes de ska, j’achetais des singles
d’Avril Lavigne chez Citydisc, je chantais du Disney dans des hotels a Rome,
je parlais du cosmos sur des plage en Créte et je récitais du Dlirrenmatt
dans un chalet avec dix-sept personnes de Berne qui trouvaient cute mon
accent welsch



Le monde ressemblait a celui d’aujourd’hui, avec juste un peu plus de
lithium dans la terre et un peu moins de CO? dans l'air.

Quand on me citait le prénom « Esther », je ne pensais qu’a ma vieille
voisine évangélique. ]'envisageais déja d’écrire un jour mes mémoires sous
le titre Vivre pres des tilleuls.
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