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La gueule du monde

A 17 ans, j’ai compris qu'il n’y aurait pas d’autre vie que celle-ci. ]’étais insolent, j’allais
contre : famille, école, a peu prés tout ce qui constituait un groupe, une société, une
association d’individus. Je refusais I'idée dominante méme si elle était juste, je n’allais
pas voir le film a succes, n’écoutais pas la musique du moment. J'étais dans l'ironie, la
déconstruction. ]'emmerdais le monde et le monde me le rendait bien. J'étais en conflit,
jétais inquiet, je me battais. Je me foutais de la gueule du monde, personne ne
comprenait ca. Je riais, aussi. J’avais un meilleur ami - un Italien a moitié Zairois, lui
aussi un déraciné - avec lequel je partageais des fous rires qui nous pliaient en deux, qui
duraient, qui nous rendaient asociaux. On ne pouvait plus aller nulle part ensemble sans
que ¢a nous tombe dessus a un moment ou a un autre. C’était comme si le grand cirque
du jeu social nous était dévoilé. Et puisqu’on on était dans la méme classe, on a fini par
se faire virer de I'école et redoubler notre année. Mais la plupart du temps, j'avancais
seul. Avec des gens de passage, rencontrés dans des bars ou des squats, des nuits qui
devenaient I'éternité. Je découvrais le noyau dur de la vie, les filles surtout, des femmes
plus dgées - et sans doute qu’avec les filles on découvre une part essentielle de
I’humanité -, le secret qu’elles me dévoilaient peu a peu a travers leurs corps. La
bravoure et la mesquinerie. Il n’y avait jamais assez de beauté ni assez de femmes. ]’ étais
vorace, oral. Tout passait par la bouche: la parole, les cigarettes fumées a la chaine,
I'alcool. Je n’avais pas peur de mourir. J'étais tellement dans le présent, que la soif de
vivre équivalait a la pulsion de mort. Je donnais des coups de pied a la lune, la nuit je me
postais sur une voie ferrée, en pleine campagne, et j'attendais le dernier moment pour
sauter. La locomotive actionnait sa sirene, le train hululait, le déplacement d’air
ébouriffait mes cheveux tandis que, les bras en croix, couché sur la terre, je regardais les
étoiles, en sueur et haletant. Je me sofilais et puis je traversais une autoroute a pied,
jignore pourquoi je faisais ¢a, oui, je sais, parce que j'étais malheureux et les raisons
sont les miennes. Je voyais tout ce qui s’offrait a moi: I'abrutissement du travail, la
prison de la famille, les contingences, les modeles qui n’étaient pas les miens, la
déchéance, la retraite, la maladie et la mort. J'avais I'impression que l'ivresse étirait le
temps, comme les voyages et 'amour, les seuls antidotes a mes yeux. J’avais des chagrins
qui m’enfongaient dans des souffrances qui semblaient ne jamais toucher le fond. Je me
faisais du mal, je faisais le con, nageais dans le fleuve au milieu de la nuit. J’ai commencé
a jouer de la guitare, a donner des concerts. Je riais et je pleurais facilement. J'étais a
fleur de peau, j'étais désespéré, j'écrivais des poemes, des chansons, je buvais de la
vodka, briilais mes pages dans I'évier et oubliais les paroles. J'aimais trop la vie, je la
haissais. Maintenant, je I'aime, tout simplement, apaisé, mais toujours inquiet.
Par principe. Rester inquiet.
Je cherchais.
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