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Dix-­‐sept	
  ans	
  
	
  
Un	
  boguet.	
  Un	
  Rixe	
  noir,	
  moteur	
  Sachs,	
  avec	
  un	
  autocollant	
  Che	
  Guevara	
  collé	
  dessus.	
  
	
  
Une	
  copine	
  d’origine	
  belge.	
  Les	
  yeux	
  bleus.	
  	
  Dans	
  ma	
  famille,	
  personne	
  n’a	
  les	
  yeux	
  bleus.	
  
On	
  s’écrit	
  des	
  mots	
  d’amour,	
  on	
  est	
  dans	
  une	
  sorte	
  de	
  poésie	
  intime	
  et	
  permanente.	
  Je	
  
voudrais	
  aller	
  plus	
  loin	
  dans	
  les	
  caresses.	
  Elle	
  a	
  peur,	
  elle	
  tremble,	
  alors	
  j’arrête.	
  	
  
	
  
(Lorsque	
  je	
  tombe	
  amoureux	
  d’elle,	
  à	
  distance	
  et	
  dans	
  l’épreuve	
  de	
  cette	
  première	
  fois,	
  j’ai	
  
si	
  longtemps	
  mal	
  au	
  ventre	
  que	
  ma	
  mère	
  m’emmène	
  chez	
  le	
  médecin.	
  Deux	
  heures	
  
d’examen,	
  un	
  liquide	
  fluo	
  dans	
  le	
  bide	
  qu’on	
  regarde	
  passer	
  dans	
  le	
  tube	
  digestif	
  tous	
  les	
  
quarts	
  d’heure,	
  tout	
  ça	
  pour	
  conclure	
  que	
  j’ai	
  rien..).	
  
	
  
De	
  l’acné	
  et	
  les	
  cheveux	
  	
  gras.	
  No	
  salami,	
  no	
  cervelas,	
  no	
  jambon	
  pendant	
  un	
  an.	
  C’est	
  
dur,	
  l’adolescence.	
  	
  
	
  
Des	
  films.	
  «	
  Serpico	
  »	
  avec	
  Al	
  Pacino.	
  Je	
  veux	
  descendre	
  comme	
  lui	
  l’escalier.	
  	
  En	
  sautant	
  
5,	
  6,	
  10	
  marches	
  d’un	
  coup.	
  Je	
  m’explose	
  une	
  cheville	
  en	
  me	
  recevant	
  mal.	
  C’est	
  tellement	
  
douloureux	
  que	
  je	
  vomis	
  presque.	
  	
  
	
  
Des	
  engueulées	
  avec	
  mon	
  père.	
  Beaucoup.	
  Souvent.	
  Je	
  lui	
  parle	
  de	
  révolution	
  comme	
  si	
  
elle	
  était	
  pour	
  demain,	
  je	
  lui	
  dis	
  qu’il	
  pourra	
  bosser	
  moins	
  une	
  fois	
  qu’elle	
  aura	
  eu	
  lieu,	
  je	
  
lui	
  demande	
  aussi	
  combien	
  il	
  croit	
  qu’est	
  payé	
  le	
  type	
  qui	
  a	
  ramassé	
  les	
  cacahuètes	
  qu’il	
  
mange	
  à	
  l’apéro	
  –forcément,	
  ça	
  l’énerve.	
  
	
  
(Je	
  vois	
  alors	
  la	
  révolution	
  prolétarienne	
  comme	
  un	
  truc	
  concret	
  qui	
  adviendra	
  demain	
  –	
  
en	
  même	
  temps,	
  je	
  suis	
  incapable	
  de	
  la	
  décrire	
  concrètement,	
  comme	
  un	
  événement	
  réel:	
  
un	
  orage	
  ou	
  un	
  tremblement	
  de	
  terre	
  par	
  exemple,	
  ou	
  encore	
  un	
  défilé.	
  	
  C’est	
  une	
  sorte	
  	
  de	
  
film	
  que	
  je	
  n’ai	
  pas	
  encore	
  vu,	
  mais	
  dont	
  j’aurais	
  rêvé	
  la	
  bande-­‐annonce,	
  et	
  dont	
  j’attends	
  
impatiemment	
  la	
  sortie).	
  
	
  
Le	
  chien	
  à	
  promener.	
  Mirabelle,	
  un	
  bouvier	
  appenzellois.	
  Une	
  chienne	
  adorable.	
  Même	
  à	
  
l’âge	
  où	
  tu	
  as	
  honte	
  de	
  promener	
  ton	
  chien,	
  je	
  la	
  sors	
  volontiers.	
  Et	
  lorsqu’elle	
  se	
  sera	
  
roulée	
  dans	
  de	
  la	
  merde	
  humaine,	
  je	
  la	
  mettrai	
  dans	
  la	
  baignoire	
  et	
  la	
  shampouinerai.	
  
	
  
Des	
  copains	
  qui	
  ont	
  déjà	
  des	
  motos.	
  D’autres	
  encore	
  des	
  boguets.	
  D’autres	
  c’est	
  déjà	
  la	
  
bagnole	
  de	
  leur	
  mère.	
  	
  On	
  débarque	
  dans	
  des	
  fêtes	
  de	
  bourges	
  au-­‐dessus	
  de	
  Morges.	
  On	
  
critique.	
  On	
  ricane.	
  On	
  pique	
  une	
  fois	
  des	
  coloquintes	
  qui	
  étaient	
  là	
  dans	
  un	
  plateau,	
  
pour	
  la	
  décoration,	
  et	
  on	
  les	
  jette	
  dans	
  le	
  jardin.	
  	
  
	
  
Des	
  semaines	
  dans	
  les	
  chalets	
  des	
  parents	
  de	
  ces	
  mêmes	
  copains	
  (un	
  peu	
  bourges	
  eux	
  
aussi..).	
  Villars,	
  La	
  Barboleusaz,	
  le	
  Valais.	
  On	
  fume,	
  on	
  joue	
  à	
  des	
  jeux	
  idiots	
  jusqu’à	
  5	
  
heures	
  du	
  matin,	
  on	
  fait	
  les	
  cons	
  avec	
  les	
  motos,	
  on	
  part	
  acheter	
  deux	
  kilos	
  de	
  
«	
  spaghouses	
  »	
  dans	
  lesquels	
  on	
  éteindra	
  nos	
  clopes	
  le	
  repas	
  à	
  peine	
  fini	
  (comment	
  peut-­‐
on	
  faire	
  des	
  trucs	
  aussi	
  dégueulasses	
  ?).	
  



	
  
Le	
  gymnase	
  enfin.	
  Nul	
  en	
  math.	
  Pareil	
  en	
  chimie,	
  en	
  physique.	
  A	
  ce	
  point	
  c’en	
  est	
  ridicule.	
  
C’est	
  presque	
  une	
  posture,	
  même	
  si	
  je	
  suis	
  vraiment	
  bobet	
  devant	
  une	
  équation.	
  Et	
  le	
  
prof	
  qui	
  m’a	
  laissé	
  tomber,	
  qui	
  pense	
  que	
  je	
  suis	
  au	
  mieux	
  un	
  lettreux	
  au	
  pire	
  un	
  cas	
  
désespéré	
  il	
  n’est	
  pas	
  très	
  malin	
  non	
  plus.	
  
	
  
Bon	
  en	
  français.	
  	
  
Heureusement.	
  	
  
Sinon…	
  	
  
	
  
	
  
	
  
Antoine	
  Jaccoud,	
  juin	
  2017	
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