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Dix-‐sept	  ans	  
	  
Un	  boguet.	  Un	  Rixe	  noir,	  moteur	  Sachs,	  avec	  un	  autocollant	  Che	  Guevara	  collé	  dessus.	  
	  
Une	  copine	  d’origine	  belge.	  Les	  yeux	  bleus.	  	  Dans	  ma	  famille,	  personne	  n’a	  les	  yeux	  bleus.	  
On	  s’écrit	  des	  mots	  d’amour,	  on	  est	  dans	  une	  sorte	  de	  poésie	  intime	  et	  permanente.	  Je	  
voudrais	  aller	  plus	  loin	  dans	  les	  caresses.	  Elle	  a	  peur,	  elle	  tremble,	  alors	  j’arrête.	  	  
	  
(Lorsque	  je	  tombe	  amoureux	  d’elle,	  à	  distance	  et	  dans	  l’épreuve	  de	  cette	  première	  fois,	  j’ai	  
si	  longtemps	  mal	  au	  ventre	  que	  ma	  mère	  m’emmène	  chez	  le	  médecin.	  Deux	  heures	  
d’examen,	  un	  liquide	  fluo	  dans	  le	  bide	  qu’on	  regarde	  passer	  dans	  le	  tube	  digestif	  tous	  les	  
quarts	  d’heure,	  tout	  ça	  pour	  conclure	  que	  j’ai	  rien..).	  
	  
De	  l’acné	  et	  les	  cheveux	  	  gras.	  No	  salami,	  no	  cervelas,	  no	  jambon	  pendant	  un	  an.	  C’est	  
dur,	  l’adolescence.	  	  
	  
Des	  films.	  «	  Serpico	  »	  avec	  Al	  Pacino.	  Je	  veux	  descendre	  comme	  lui	  l’escalier.	  	  En	  sautant	  
5,	  6,	  10	  marches	  d’un	  coup.	  Je	  m’explose	  une	  cheville	  en	  me	  recevant	  mal.	  C’est	  tellement	  
douloureux	  que	  je	  vomis	  presque.	  	  
	  
Des	  engueulées	  avec	  mon	  père.	  Beaucoup.	  Souvent.	  Je	  lui	  parle	  de	  révolution	  comme	  si	  
elle	  était	  pour	  demain,	  je	  lui	  dis	  qu’il	  pourra	  bosser	  moins	  une	  fois	  qu’elle	  aura	  eu	  lieu,	  je	  
lui	  demande	  aussi	  combien	  il	  croit	  qu’est	  payé	  le	  type	  qui	  a	  ramassé	  les	  cacahuètes	  qu’il	  
mange	  à	  l’apéro	  –forcément,	  ça	  l’énerve.	  
	  
(Je	  vois	  alors	  la	  révolution	  prolétarienne	  comme	  un	  truc	  concret	  qui	  adviendra	  demain	  –	  
en	  même	  temps,	  je	  suis	  incapable	  de	  la	  décrire	  concrètement,	  comme	  un	  événement	  réel:	  
un	  orage	  ou	  un	  tremblement	  de	  terre	  par	  exemple,	  ou	  encore	  un	  défilé.	  	  C’est	  une	  sorte	  	  de	  
film	  que	  je	  n’ai	  pas	  encore	  vu,	  mais	  dont	  j’aurais	  rêvé	  la	  bande-‐annonce,	  et	  dont	  j’attends	  
impatiemment	  la	  sortie).	  
	  
Le	  chien	  à	  promener.	  Mirabelle,	  un	  bouvier	  appenzellois.	  Une	  chienne	  adorable.	  Même	  à	  
l’âge	  où	  tu	  as	  honte	  de	  promener	  ton	  chien,	  je	  la	  sors	  volontiers.	  Et	  lorsqu’elle	  se	  sera	  
roulée	  dans	  de	  la	  merde	  humaine,	  je	  la	  mettrai	  dans	  la	  baignoire	  et	  la	  shampouinerai.	  
	  
Des	  copains	  qui	  ont	  déjà	  des	  motos.	  D’autres	  encore	  des	  boguets.	  D’autres	  c’est	  déjà	  la	  
bagnole	  de	  leur	  mère.	  	  On	  débarque	  dans	  des	  fêtes	  de	  bourges	  au-‐dessus	  de	  Morges.	  On	  
critique.	  On	  ricane.	  On	  pique	  une	  fois	  des	  coloquintes	  qui	  étaient	  là	  dans	  un	  plateau,	  
pour	  la	  décoration,	  et	  on	  les	  jette	  dans	  le	  jardin.	  	  
	  
Des	  semaines	  dans	  les	  chalets	  des	  parents	  de	  ces	  mêmes	  copains	  (un	  peu	  bourges	  eux	  
aussi..).	  Villars,	  La	  Barboleusaz,	  le	  Valais.	  On	  fume,	  on	  joue	  à	  des	  jeux	  idiots	  jusqu’à	  5	  
heures	  du	  matin,	  on	  fait	  les	  cons	  avec	  les	  motos,	  on	  part	  acheter	  deux	  kilos	  de	  
«	  spaghouses	  »	  dans	  lesquels	  on	  éteindra	  nos	  clopes	  le	  repas	  à	  peine	  fini	  (comment	  peut-‐
on	  faire	  des	  trucs	  aussi	  dégueulasses	  ?).	  



	  
Le	  gymnase	  enfin.	  Nul	  en	  math.	  Pareil	  en	  chimie,	  en	  physique.	  A	  ce	  point	  c’en	  est	  ridicule.	  
C’est	  presque	  une	  posture,	  même	  si	  je	  suis	  vraiment	  bobet	  devant	  une	  équation.	  Et	  le	  
prof	  qui	  m’a	  laissé	  tomber,	  qui	  pense	  que	  je	  suis	  au	  mieux	  un	  lettreux	  au	  pire	  un	  cas	  
désespéré	  il	  n’est	  pas	  très	  malin	  non	  plus.	  
	  
Bon	  en	  français.	  	  
Heureusement.	  	  
Sinon…	  	  
	  
	  
	  
Antoine	  Jaccoud,	  juin	  2017	  
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