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Quand j'avais 17 ans,
un texte inédit de Marina Skalova

Quand j’avais dix-sept ans, j’allais aux concerts des Vieilles Salopes et aux concerts de
Los Fastidios. Je buvais trop. Je fumais trop. Je ne me souvenais pas de mes soirées. Je
m’endormais dans la ligne B du RER. ]'émergeais a I'autre bout. A Villepinte, en Seine-
Saint-Denis. Puis je repartais dans 'autre sens, dans les Hauts-de-Seine. Je me
rendormais. La trajectoire du train se divisait en fourches. Elle faisait des zigzags,
s’engouffrait dans d’incessants allers et retours. Je me réveillais a I'’Aéroport Charles-de-
Gaulle. J’écoutais Paris Violence : Replonger dans ce monde si crade. Ca te fait l'effet d’'une
douche froide.

Pendant mon année de terminale, je griffonnais les paroles de Paris Violence sur la table
en classe de philosophie. Tous nos sens se sont-ils donc fourvoyés, dans les labyrinthes des
supermarchés ? La liberté la plus extréme de nos désirs nous laisserait-elle, sans plus rien a
nous dire ? Le jour ou j'ai eu mon bac, je suis allée m’asseoir sur les quais de Jussieu, dans
le Ve arrondissement de Paris. ]'étais seule. Je buvais des biéres. Il paraissait que
maintenant j’étais libre. La liberté me tombait dessus. Sans prévenir, comme le ciel sur la
téte d’Abraracourcix, enfin c’est ce qu'il craint, justement, ¢a ne lui est jamais arrivé. Au
moins, lui, si ¢a arrive, il a un bouclier pour mettre sur sa téte. Pas comme mes parents
quand on leur a dit, du jour au lendemain, que I'Union Soviétique tombait et que
maintenant, ils étaient libres. Aucune idée de quoi faire avec ¢a. Pres du métro de
Moscou, les petites vieilles qui vendent des bouquets de fleurs, elles ne s’en sont
toujours pas remises.

Toujours est-il que moi, je I'espérais tres fort cette liberté. Mais que 1a d’'un coup, elle me
déprimait profond. Les gens de mon age s’élangaient plein d’espoir vers des avenirs
radieux. Je n’en avais rien a faire. Ca ne m’intéressait pas. Je m’accrochais a mes canettes
de Schonbrau et a mes Gauloises blondes. Comme d’autres s’accrochent a la vie, avais-je
écrit dans un texte de I'époque. J'avais tendance a tout dramatiser, a cet age-la.

© Marina Skalova et Le Roman des Romands



