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Quand	
  j'avais	
  17	
  ans,	
  
un	
  texte	
  inédit	
  de	
  Marina	
  Skalova	
  
	
  
	
  
	
  
Quand	
  j’avais	
  dix-­‐sept	
  ans,	
  j’allais	
  aux	
  concerts	
  des	
  Vieilles	
  Salopes	
  et	
  aux	
  concerts	
  de	
  
Los	
  Fastidios.	
  Je	
  buvais	
  trop.	
  Je	
  fumais	
  trop.	
  Je	
  ne	
  me	
  souvenais	
  pas	
  de	
  mes	
  soirées.	
  Je	
  
m’endormais	
  dans	
  la	
  ligne	
  B	
  du	
  RER.	
  J’émergeais	
  à	
  l’autre	
  bout.	
  A	
  Villepinte,	
  en	
  Seine-­‐
Saint-­‐Denis.	
  Puis	
  je	
  repartais	
  dans	
  l’autre	
  sens,	
  dans	
  les	
  Hauts-­‐de-­‐Seine.	
  Je	
  me	
  
rendormais.	
  La	
  trajectoire	
  du	
  train	
  se	
  divisait	
  en	
  fourches.	
  Elle	
  faisait	
  des	
  zigzags,	
  
s’engouffrait	
  dans	
  d’incessants	
  allers	
  et	
  retours.	
  Je	
  me	
  réveillais	
  à	
  l’Aéroport	
  Charles-­‐de-­‐
Gaulle.	
  J’écoutais	
  Paris	
  Violence	
  :	
  Replonger	
  dans	
  ce	
  monde	
  si	
  crade.	
  Ça	
  te	
  fait	
  l’effet	
  d’une	
  
douche	
  froide.	
  
	
  
Pendant	
  mon	
  année	
  de	
  terminale,	
  je	
  griffonnais	
  les	
  paroles	
  de	
  Paris	
  Violence	
  sur	
  la	
  table	
  
en	
  classe	
  de	
  philosophie.	
  Tous	
  nos	
  sens	
  se	
  sont-­‐ils	
  donc	
  fourvoyés,	
  dans	
  les	
  labyrinthes	
  des	
  
supermarchés	
  ?	
  La	
  liberté	
  la	
  plus	
  extrême	
  de	
  nos	
  désirs	
  nous	
  laisserait-­‐elle,	
  sans	
  plus	
  rien	
  à	
  
nous	
  dire	
  ?	
  Le	
  jour	
  où	
  j’ai	
  eu	
  mon	
  bac,	
  je	
  suis	
  allée	
  m’asseoir	
  sur	
  les	
  quais	
  de	
  Jussieu,	
  dans	
  
le	
  Ve	
  arrondissement	
  de	
  Paris.	
  J’étais	
  seule.	
  Je	
  buvais	
  des	
  bières.	
  Il	
  paraissait	
  que	
  
maintenant	
  j’étais	
  libre.	
  La	
  liberté	
  me	
  tombait	
  dessus.	
  Sans	
  prévenir,	
  comme	
  le	
  ciel	
  sur	
  la	
  
tête	
  d’Abraracourcix,	
  enfin	
  c’est	
  ce	
  qu’il	
  craint,	
  justement,	
  ça	
  ne	
  lui	
  est	
  jamais	
  arrivé.	
  Au	
  
moins,	
  lui,	
  si	
  ça	
  arrive,	
  il	
  a	
  un	
  bouclier	
  pour	
  mettre	
  sur	
  sa	
  tête.	
  Pas	
  comme	
  mes	
  parents	
  
quand	
  on	
  leur	
  a	
  dit,	
  du	
  jour	
  au	
  lendemain,	
  que	
  l’Union	
  Soviétique	
  tombait	
  et	
  que	
  
maintenant,	
  ils	
  étaient	
  libres.	
  Aucune	
  idée	
  de	
  quoi	
  faire	
  avec	
  ça.	
  Près	
  du	
  métro	
  de	
  
Moscou,	
  les	
  petites	
  vieilles	
  qui	
  vendent	
  des	
  bouquets	
  de	
  fleurs,	
  elles	
  ne	
  s’en	
  sont	
  
toujours	
  pas	
  remises.	
  
	
  
Toujours	
  est-­‐il	
  que	
  moi,	
  je	
  l’espérais	
  très	
  fort	
  cette	
  liberté.	
  Mais	
  que	
  là	
  d’un	
  coup,	
  elle	
  me	
  
déprimait	
  profond.	
  Les	
  gens	
  de	
  mon	
  âge	
  s’élançaient	
  plein	
  d’espoir	
  vers	
  des	
  avenirs	
  
radieux.	
  Je	
  n’en	
  avais	
  rien	
  à	
  faire.	
  Ça	
  ne	
  m’intéressait	
  pas.	
  Je	
  m’accrochais	
  à	
  mes	
  canettes	
  
de	
  Schönbrau	
  et	
  à	
  mes	
  Gauloises	
  blondes.	
  Comme	
  d’autres	
  s’accrochent	
  à	
  la	
  vie,	
  avais-­‐je	
  
écrit	
  dans	
  un	
  texte	
  de	
  l’époque.	
  J’avais	
  tendance	
  à	
  tout	
  dramatiser,	
  à	
  cet	
  âge-­‐là.	
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