

### **J'ai dix-sept ans.**

Le mur de Berlin vient de tomber, l'Espace Economique Européen ne sera pas suisse, le *Nouveau Quotidien* s'habille violet mais plus pour longtemps.

Un avion vole vers Istanbul, j'y suis assis, je vois pour la première fois le monde d'en haut, les petits marchands de la mosquée bleue détaient devant la police, les taxis font la course sans phares dans la nuit orientale, le Big Mac a le même goût que chez nous, je regarde l'objectif, j'ai l'air fatigué.

Je suis assis au pupitre, je remplis les actifs et les passifs, les pertes et les profits, je m'ennuie, un prof lit *L'Etranger*, j'écoute mais je n'entends pas : pourquoi cinq coups ?

J'ai les bras trop longs, les lèvres trop épaisses, le dos voûté, la mèche incoiffable, je mastique à la cafétéria, je mastique au take-away, même goût dans la bouche.

Je descends de la montagne dans le car bleu pas postal, la route fait des lacets de plus en plus larges, je suis assis à côté d'une fille aux cheveux courts, c'est la fille du menuisier.

Il est minuit, le terrain de foot est encore illuminé, le tournoi n'est pas terminé, le fils du voisin est accoté à la barrière, le regard narquois, j'hésite à m'arrêter, je m'arrête quand même, on échange quelques mots.

J'apprends à conduire, je regarde les séries du samedi après-midi, j'entends la réplique du héros : ça marche pour moi.

Je suis couché sur le lit, je lis un volume de *SAS*, une chanson tourne en boucle sur la cassette : *Sunday Bloody Sunday*.

Quelques images, dans le flux des jours d'alors où je suis empêtré.

J'ai dix-sept ans.

Je n'écris pas.

-