Zones de flou

Le réveil sonne t6t, il est 6h35. Immédiatement je me dis « plus que quelques semaines avant
la fin du gymnase ». Sans savoir si cette pensée me réjouit ou me rend triste, je me léve avec

peine, la téte encore embuée par le sommeil.

7h10, je sors de la ferme familiale pour rejoindre le bistro du village et son arrét de bus. Laura
et Ben sont installés sur les marches, Valérie surgit du c6té du batiment. Elle sy réfugie pour
fumer en cachette. La clandestine s'installe a c6té de nous sur le perron du café, I'odeur
qu’elle dégage est forte, elle me dégolte. Face a nous, la rue est recouverte d'un léger
brouillard, ou peut-étre est-ce simplement les dernieres volutes de fumée qui peinent a se

dissiper.

Coup d'ceil a ma montre, 7h45. Les cours débutent bientot. Je me retourne, des groupes
d’'étudiants se forment le long de la rue pentue et ouatée de brume qui méne au gymnase.

J'apercois Valérie qui tire avec peine sur le filtre de sa cigarette. Dans I'effort, elle crapote.

7h55, 8h45, les sonneries sont réguliéres, les cours se succedent. Nous sommes réputés pour
étre une classe soudée et studieuse. Durant la pause, je rejoins les gargons avec lesquels je
traine en ce moment. Pour se saluer, on se tape dans la main avant de faire s’entrechoquer
les phalanges de nos poings fermés. J'aime ce petit rituel, il me fait appartenir a quelque
chose. Valérie vient quémander une cigarette a S. Mon regard s'accroche a son sourire alors
qu’il lui tend une clope. Elle le remercie d'une bise sur la joue. J'ai I'impression d’entendre
les poils de sa barbe se dresser. Avec S. nous échangeons quelques mots sur les examens
qui approchent. Il me propose de manger ensemble a midi, il a besoin d'aide pour sa
dissertation. Si j'avais de la barbe, je suis str qu'il I'entendrait frémir. Si j'avais une barbe, il
ne me verrait pas rougir quand j'accepte. La fin de ma réponse est interrompue par la

sonnerie. 9h55, tu me sauves.

J'essaie d'étre détaché a midi alors que S. m'avoue qu'il aimerait proposer un cinéma a
Valérie. Je mentionne un bruit de couloir : il parait que Ben est a fond sur elle. C'est une pure
invention. Il hausse les épaules, entre déception et résignation. Le repas terminé, on sort
prendre un café sur la terrasse. Le brouillard s’est dissipé mais |'atmosphére est remplie par
la fumée de ses expirations de Marlboro. Je ne sais pas si je préférerais étre la cigarette au

coin de ses levres ou le tabac briilé qui quitte sa bouche en formant des arabesques.

Je passe 'aprés-midi avec I'impression étrangement agréable que le col de mon t-shirt est
imprégné par |'odeur de nicotine. Je narrive pas a me concentrer. Le bus de 16h55 me
ramene a la maison bredouille, j'espérais croiser S. sur le chemin de la gare. Dégu, j'allume
I'ordinateur. Sur I'écran, le premier message de K. Je ne le sais pas encore mais débute
alors le dernier été de mon adolescence.
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