

Hello world

Quand j'avais dix-sept ans, les États-Unis envahissaient de nouveau l'Irak. 50 Cent chantait *Get Rich or Die Trying* et les White Stripes « Seven Nations Army ». Sur un mensonge, George Bush Junior et Colin Powell embarquaient des dizaines d'États dans leur croisade. Hollywood produisait *Saw*. On pratiquait à Abou-Grahib et Guantanamo la torture selon la « méthode française » inventée par l'armée pendant la guerre d'Algérie. Les salafistes assassinaient aveuglément leurs concitoyens en se faisant péter sur les marchés de Kaboul ou de Bagdad, et dans les trains de Madrid. Umberto Eco tenait dans *La Repubblica* une colonne qui deviendrait *À reculons comme une écrevisse*.

Quand j'avais dix-sept ans, Rammstein ironisait « We're all living in America » et Eminem « We as Americans ». Michael Moore réalisait *Bowling for Columbine* et Gus Van Sant *Elephant*. DBC Pierre écrivait *Vernon God Little*, où le jeune Vernon, accusé à tort de la fusillade, répétait « *I mean – what kind of fucken life is this ?* ».

Quand j'avais dix-sept ans, M6 produisait *Loft Story* et Silvio Berlusconi dirigeait l'Italie.

Quand j'avais dix-sept ans, Mylène Farmer publiait *Les Mots* en son nom propre et se faisait entendre par la voix d'Alizée. Beyoncé et Jay-Z chantaient « Crazy in Love » tandis que Britney Spears, à peine sortie de « Hit Me Baby One More Time », replongeait dans « Toxic ». Bertrand Cantat tuait Marie Trintignant.

Quand j'avais dix-sept ans, Ben Harper surfait sur le succès de *Welcome to the Cruel World* et sortait « With My Own Two Hands » ; Damian Marley mixait « Welcome to Jamrock » ; Daniel Schweizer réalisait *Skinhead Attitude* ; Le Tigre sortait *This Island* ; Keny Arkana fondait La Rage du Peuple ; et Abd al Malik chantait « Fleurs de lune ».

Quand j'avais dix-sept ans, le monde traversait une vague de chaleur inédite depuis *Présence de la mort*. En Europe beaucoup de gens « aimaient bien le chaud ». L'Amazonie se faisait amputer d'une surface record. Wangari Maathai recevait le prix Nobel de la paix.

Quand j'avais dix-sept ans, la terre tremblait à Bam et jetait la citadelle à terre avec trente mille morts dessous. Je lisais dans *Candide* le tremblement de terre de Lisbonne de 1755.

Quand j'avais dix-sept ans, je découvrais le voyage avec Montesquieu et l'embourbement avec Nicolas Bouvier ; la révolte chez Jonathan Swift et l'esprit tranchant d'Oscar Wilde ; la langue française étrangère avec Marie de France et la joie de l'hybridation chez Rabelais, la nostalgie de l'attachement chez Sylvie Germain, l'espoir impossible avec Mary Shelley.

Quand j'avais dix-sept ans, j'aurais aimé pouvoir faire quelque chose. En attendant j'essayais de comprendre, je commençais à trouver des trucs dans la littérature, et j'appréciais qu'on me foute la paix.

Lorrain Voisard