
 

 

Hello world 

Quand j’avais dix-sept ans, les États-Unis envahissaient de nouveau l’Irak. 50 Cent chantait 

Get Rich or Die Trying et les White Stripes « Seven Nations Army ». Sur un mensonge, George 

Bush Junior et Colin Powell embarquaient des dizaines d’États dans leur croisade. Hollywood 

produisait Saw. On pratiquait à Abou-Grahib et Guantanamo la torture selon la « méthode 

française » inventée par l’armée pendant la guerre d’Algérie. Les salafistes assassinaient 

aveuglément leurs concitoyens en se faisant péter sur les marchés de Kaboul ou de Bagdad, et 

dans les trains de Madrid. Umberto Eco tenait dans La Repubblica une colonne qui deviendrait 

À reculons comme une écrevisse. 

Quand j’avais dix-sept ans, Rammstein ironisait « We’re all living in America » et Eminem 

« We as Americans ». Michael Moore réalisait Bowling for Columbine et Gus Van Sant Elephant. 

DBC Pierre écrivait Vernon God Little, où le jeune Vernon, accusé à tort de la fusillade, répétait 

« I mean – what kind of fucken life is this ? ». 

Quand j’avais dix-sept ans, M6 produisait Loft Story et Silvio Berlusconi dirigeait l’Italie. 

Quand j’avais dix-sept ans, Mylène Farmer publiait Les Mots en son nom propre et se faisait 

entendre par la voix d’Alizée. Beyoncé et Jay-Z chantaient « Crazy in Love » tandis que Britney 

Spears, à peine sortie de « Hit Me Baby One More Time », replongeait dans « Toxic ». Bertrand 

Cantat tuait Marie Trintignant. 

Quand j’avais dix-sept ans, Ben Harper surfait sur le succès de Welcome to the Cruel World  et 

sortait « With My Own Two Hands » ; Damian Marley mixait « Welcome to Jamrock » ; Daniel 

Schweizer réalisait Skinhead Attitude ; Le Tigre sortait This Island ; Keny Arkana fondait La Rage 

du Peuple ; et Abd al Malik chantait « Fleurs de lune ». 

Quand j’avais dix-sept ans, le monde traversait une vague de chaleur inédite depuis Présence 

de la mort. En Europe beaucoup de gens « aimaient bien le chaud ». L’Amazonie se faisait amputer 

d’une surface record. Wangari Maathai recevait le prix Nobel de la paix. 

Quand j’avais dix-sept ans, la terre tremblait à Bam et jetait la citadelle à terre avec trente 

mille morts dessous. Je lisais dans Candide le tremblement de terre de Lisbonne de 1755. 

Quand j’avais dix-sept ans, je découvrais le voyage avec Montesquieu et l’embourbement avec 

Nicolas Bouvier ; la révolte chez Jonathan Swift et l’esprit tranchant d’Oscar Wilde ; la langue 

française étrangère avec Marie de France et la joie de l’hybridation chez Rabelais, la nostalgie de 

l’attachement chez Sylvie Germain, l’espoir impossible avec Mary Shelley. 



 

 

Quand j’avais dix-sept ans, j’aurais aimé pouvoir faire quelque chose. En attendant j’essayais 

de comprendre, je commençais à trouver des trucs dans la littérature, et j’appréciais qu’on me 

foute la paix. 

Lorrain	Voisard	


