Quand j’avais 17 ans, par Sara Schneider

Turbulence

Vibration

Plusieurs milliers de cceurs manquent un battement a la méme seconde. Les corps pressés les uns
contre les autres fonctionnent comme un unique organisme qui tant6t exulte, tantot invective, parfois
chante. Ma voix se joint au choeur et mes levres prononcent un italien approximatif dont les sonorités
suffisent pour se sentir légitime au kop du HC Ajoie. J’'adopte I'identité collective de cette foule qui vibre
sur une seule fréquence, reportant a plus tard le moment de trouver mon propre rythme.

Pendule

Je vais et je viens sur la méme voie, jour apres jour, entre le foyer familial des Breuleux et le gymnase
de La Chaux-de-Fonds. Les étudiants pendulaires oscillent entre leur campagne et la ville qui les
accueille, citoyens de deux mondes. Deux mondes, c’est un début dans ce vaste univers. Ce
balancement n’est pas un éternel retour en arriére, c’est une prise d’élan.

Vacillement

Les trois heures de cours du samedi matin ne sont pas une raison pour se priver de sortie le vendredi
soir. Je suis présente a cette maudite lecon de gym, quels que soient mon état de fatigue et le taux
d’alcool qui circule dans mon sang. De mon point de vue, je tiens sur mes appuis et fais brillamment
illusion. Pas pour mon enseignante qui m’interdit de monter sur le trampoline. Chanceler, retrouver
I’équilibre, rebondir.

Tangage

Le corps, le coeur et I'esprit amoureux pulsent d’'ondes profondes et brutales. lamour est un voyage
vertical entre la créte des plus hautes vagues et d’obscurs abysses. Un garcon m’emporte sur son
vaisseau étincelant et 'océan nous appartient. Puis il s’en va voguer vers d’autres horizons et me laisse
avec mon vague a I'ame. Je réunis mes morceaux d’épave, piéce par piéce, et reconstruis un radeau qui
me ressemble.

Tatonnement

Je suis bonne éleve, tous domaines confondus. Mon avenir professionnel s’apparente a un immense
champ des possibles ou s’efface peu a peu la voie scientifique que j’avais cru y déceler. Je m’ennuie en
chimie, je transpire en physique, les maths m’indifferent, j'apprends le russe. Persuadée que I'herbe
est plus verte ailleurs, je planifie des échappées vers le nord de I'Europe, le Canada. Ma propre langue
m’intéresse peu. Mes lectures ? Imposées. Mon écriture ? Une punition. Littéralement.

Frémissement

C’est un texte de deux pages dont la rédaction m’a été infligée pour avoir oublié une énieme fois de
faire signer mon carnet de notes. Un theme imposé : la reproduction d’une seiche. Le défi titille en moi
une pulsion créative et insolente. Je rédige I'histoire d’amour de monsieur Sec, aussi nommé
Mollusque-céphalopode-le-téméraire, et de madame Seiche, dans un style travaillé, humoristique et
biologiquement sourcé. Lenjeu est grand : soit I'audace paie, soit la punition prend une courbe
exponentielle.

Le verdict tombe. Le « bravo » qui tréne sur ma copie a valeur de prix littéraire.



