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Imagine une jeune fille assise dans un salon. Au deuxième étage, une jeune fille dans 
un trois-pièces : deux chambres, une cuisine et le salon. Dans la chambre de la jeune 
fille s’amoncellent des habits sur une chaise, on ne perçoit plus les contours de la 
chaise, car il y a trop d’habits déposés jour après jour sur la chaise. La deuxième 
chambre est celle de sa mère, mais la mère n’y dort que rarement puisque le canapé 
du salon est si confortable, qu’il lui permet de s’endormir tranquillement devant la 
télévision. Et puis, il y a la cuisine d’où émanent toujours des senteurs des Balkans. 
Imagine un peu. 

Une jeune fille de 17 ans dans son salon. Assise sur un canapé en tissus aux motifs 
floraux. C’est l’après-midi, environ 14h, un mardi. La jeune fille est seule à la maison, 
sur le canapé à fleurs, dans le salon. À sa droite deux armoires murales, vitrées, dans 
lesquelles est disposée de la vaisselle jolie, aux motifs floraux aussi. Devant les 
fenêtres du salon, de fins rideaux filtrent une lumière de fin d’été. Une jeune fille et 
dans la même pièce : un canapé, une table basse, des armoires murales, des rideaux 
et une télé. Septembre. Fin d’été. Imagine la scène, il y a 25 ans. 

La jeune fille qui chille seule dans le canapé à fleurs, les pieds sur la table basse du 
salon, à zapper sur la télécommande de la télé. Sur TF1, il y a un téléfilm du style « Le 
mari d’une autre », sur M6 une programmation musicale animée par Ophélie Winter 
peut-être, qui saurait dire à présent. Chose certaine, la jeune fille zappe d’une chaîne 
à l’autre, puis elle finit par bloquer devant des clips musicaux de MTV. Difficile à 
imaginer maintenant, mais c’est la grande époque de Britney Spears, Christina 
Aguilera et des boys bands. 

Un mardi. Fin d’été. Septembre donc. La jeune fille est rentrée du gymnase. Elle est 
en troisième année. Dans sa classe, les cours se terminent tôt les mardis en troisième 
année. Elle devrait peut-être réviser, car à la fin de l’année scolaire, il y aura une 
maturité à passer... Mais en ce mardi après-midi, environ 14h, ça ne fait qu’un mois 
que les cours ont recommencé, les examens de maturité sont loin, la jeune fille ne 
fait rien pour réussir sa maturité, elle chille devant la télé allumée. Imagine un peu ce 
qui s’est passé.  

Alors voilà. 

Rien. Chez la jeune fille, il ne s’est objectivement rien passé. 

 

À partir de 15 heures, la jeune fille fixe la télé complètement hébétée. Et ce jusqu’à 
ce que sa mère jebem ti, nista neradis, rentre et prépare le dîner. En quatre heures, 
la jeune fille n’aura presque pas bougé du canapé. 



Mais aussi. 

À partir de 15 heures, la jeune fille ne zappe plus sur la télé car toutes les chaînes 
montrent une seule et unique image, pas la peine de zapper. Une tour en fumée. 
L’image de cette tour en fumée passe en boucle sur toutes les chaînes de la télé. 
Dans le salon, la jeune fille regarde hébétée, puis elle va fumer une cigarette par la 
fenêtre des WC. Elle ne fume jamais à la maison, mais en cet instant elle a besoin de 
fumer. De sa bouche se dégage pendant quelques minutes de la fumée. De la fumée 
plus claire que celle à la télé. La cigarette terminée, elle vaporise du déodorant 
partout dans la maison, et retourne comme hypnotisée devant la télé. 

Oui. Mais encore. 

Sur la télé, que la jeune fille regarde hébétée, un plan fixe : tour en béton sur ciel 
bleu. Et puis de la fumée, beaucoup de fumée. Au bout de quinze minutes, une 
deuxième tour, parfaitement identique apparaît à son tour à la télé. Plan fixe sur la 
première tour. Plan fixe sur la deuxième tour. Beaucoup beaucoup de fumée. Deux 
tours sur l’écran de la télé retransmises sur toutes les chaînes de la télé. Il pourrait 
s’agir de l’écran de veille du monde entier, car, en plus de la jeune fille, le monde 
entier est à présent ou sera sous peu devant un écran de télé. Pendant de brefs 
instants, la jeune fille se demande – est-ce un blockbuster ? ou une blague ? Mais la 
fumée est trop noire, et aucun héros ne réussira à sauver les milliers de personnes 
coincées dans les deux tours ce jour-là.  

Et puis. 

Au même moment, ailleurs, un homme à la tête de l’un des pays les plus puissants 
du monde réalise grâce à ses conseillers que deux tours de son pays viennent d’être 
frappées. Par quoi ? Un avion, puis un autre, dans une tour, puis dans l’autre, lui 
rapportent ses conseillers. Actes terroristes rajoutent les conseillers. L’homme à la 
tête du pays puissant ne comprend pas tout de suite les mots prononcés. Il est hébété 
comme la jeune fille devant sa télé. Il tente de continuer à lire le livre entre ses mains, 
un livre qu’il tient, depuis l’annonce des conseillers, à l’envers entre ses mains. Il est 
hébété comme le monde entier. 

Puis, quelques jours après, l’homme le plus puissant du monde décide d’agir. Il dira 
il faut venger ou défendre ou punir, la différence est à présent minime. Il dira : une 
guerre contre le terrorisme. Il dira : une guerre préventive. L’homme puissant a dû 
invoquer, justifier, falsifier pour guerroyer. Il y a 25 ans, il n’était pas si aisé d’envahir 
d’autres pays. Alors, il y a eu l’Afghanistan, puis l’Irak. Et depuis ? Et depuis. Il n’est 
plus nécessaire d’imaginer. 

 

Si la jeune fille a déménagé de l’appartement de sa mère, obtenu ses diplômes et 
écrit des livres, il y a eu bien d’autres pays.  

 


