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Il est 6h30 et il fait encore nuit. Sur le quai de la gare se côtoient les gymnasiens, les 

étudiants de l’école de commerce, ceux de l’école technique, les apprentis qui ont 

cours aujourd’hui. J’ai les yeux ensommeillés, le ventre vide, la cigarette aux lèvres. 

Mes épaules sont lourdes de tout ce qu’il faut savoir, alors que je ne sais même pas 

où est ma place. 

Je monte pourtant dans le train pour Bienne, comme les autres. Fascinée et envieuse, 

je les observe : celui qui porte des dreadlocks sous son bonnet rouge jaune vert noir 

et roule un joint sur la tablette ; ceux du cours fac théâtre qui se donnent la réplique 

pour apprendre leurs textes ; celles qui, complices, n’ont besoin que d’un regard pour 

partir d’un fou rire dont il me semble toujours être l’objet ; ceux qui sont en boucle 

sur le dernier album de Massive Attack ; celle qui a les cheveux roses et les bras 

tatoués ; celui qui promène partout son didjeridoo ; celle qui garde sur ses genoux 

un ouvrage de philosophie orientale avec un marque-page placé presque à la fin ; 

ceux qui par tous les temps n’envisagent rien d’autre que d’aller rider. 

Quel est leur secret ? Comment ont-ils trouvé leur voie ? D’où leur vient cette 

assurance ? Ont-ils dans leurs sacs un manuel qui ne m’a pas été fourni ? 

Moi, je suis dans ce train qui roule vers un nouveau millénaire avec la sensation d’être 

à côté des rails. Je n’ai pas de style. Je n’ai pas de certitude. Je n’ai pas de projet. Ce 

que j’ai, c’est la sensation d’un décalage, d’un contretemps, d’un encombrement, 

l’impression d’être tout et son contraire, et jamais au bon moment : un peu rebelle un 

peu mainstream un peu critique un peu enthousiaste un peu douce un peu vipère un 

peu rock un peu électro un peu appliquée un peu je-m’en-foutiste un peu conne un 

peu intello un peu sportive un peu flemme un peu chaste un peu chaude un peu 

blasée un peu curieuse un peu enfant un peu adulte. Je peux être tout le monde et 

je ne suis personne. Et d’abord, si j’étais moi, seulement moi, est-ce que ce serait 

assez ? Est-ce que ce serait ok ? 



Le train arrive à destination. Une nuée d’étudiants se répand dans la gare puis se 

disloque sous la grande horloge, qui vers un bus, qui vers le centre, qui vers le lac. 

De l’encoignure de mes 44 ans je les contemple. Je la vois, cette jeune fille qui 

s’écarte de la foule, et je la suis. Elle s’installe au buffet de la gare. Si je la questionnais, 

elle dirait qu’elle n’est pas fière de sécher les cours, mais que c’est plus fort qu’elle, 

qu’il y a cette envie qui l’assaille. Là voilà qui compte son argent, demande un café, 

s’autorise un croissant, repousse les miettes. Elle tire un cahier de son sac, l’ouvre, se 

met à écrire. Alors je sens qu’il faut la laisser : elle est hors d’atteinte désormais. Et 

moi qui la regarde, je jurerais qu’elle est à sa place. 

J’ai 17 ans et je ne sais pas encore que je suis cette fille-là. J’ai 17 ans et je suis en 

train de me rencontrer ; au bord de me découvrir ; sur le point de devenir moi. 


