Il n"y a pas d’invisible

Texte inédit par Velia Ferracini

Lorsque jai recu cette consigne d'écrire un texte sur le sujet de mes 17 ans, ma
premiére intuition a été de chercher dans mes archives une lettre que j'ai écrite, il y a

quelque temps, a I'adolescente que j'ai été et de commencer par vous la joindre :

Lettre a la jeune femme invisible de 17 ans

Chere éraillée du passé,
Chere téte lentement redressée,
Chere adolescente aux ecchymoses devenues de douces marques phosphorescentes,

Les premiers mots que je veux t'écrire, t'inscrire dans |'encre meurtrie des veines, sont

les plus forts :

sors-toi de la téte que tu es invisible

tu es juste inconsciente de ta propre luminescence

comme une adolescente aux yeux bandés sous un ciel étoilé

qui ne parvient pas a voir les constellations se reflétant dans sa téte emmurée,
car aveuglée par sa propre dureté.

Rassure-toi, il faudra des années, mais tu réussiras a dénouer ces pensées acides que
tu te jettes au visage, tous les soirs, avant de t'endormir, quand tu refilmes ta journée
en t'inventant un masque d’'héroine. Et tu feras tomber le tien, de costume, pour
découvrir que tu as le droit de jouer le premier réle. Projecteurs braqués sur ton visage
nouvellement dévoilé, une décennie plus tard. Te regarder. Te trouver belle. Relever le
menton avec les histoires, les rencontres, les douceurs. Te caresser sans méchanceté.
Vivre dans le présent pacifiquement. Tu cesseras de te réécrire encore et encore une

personnalité inventée de toutes pieces.



Evadée, la carapace reléguée au placard, tu sortiras nue dans la rue et tu seras un soleil,
en harmonie avec toutes les autres puissances. Non plus menacée, mais en résonance
avec ces galaxies, ces filles que tu jalousais, que désormais tu sens pulser a l'intérieur.

Mélodie sororité et ta propre beauté qui flamboie.

Enfin, tu te feras tatouer une ligne fleurie pour marquer a jamais cette victoire inespérée.

Celle d'une paix avec celle qu’autrefois tu détestais, qui, aujourd’hui, est
Liberté.

En la relisant, je me suis immédiatement dit que ce n’était pas bien gai. Que ¢a risquait
de vous effrayer. Peut-étre de faire résonner en vous des fréquences que vous
préféreriez ne pas entendre ? J'ai cherché un point de départ moins choc, une entrée
comique qui représenterait mieux qui je suis aujourd’hui. J'ai tourné autour du pot,
essayé d'y peindre des fleurs qui n'avaient pas encore éclos lorsque j'avais cet age
qu’on me demandait d’écrire. Je m’en suis aussi voulu de ne pas vous créer quelque
chose d'inédit. Fabriqué exprés pour cette consigne et je I'ai relu, encore et encore,
j'ai cherché a le transformer pour cette expérience précise, mais, a chaque tentative,
je m’éloignais de I'honnéteté qui le définissait. J'en suis arrivée a la conclusion qu'il
fallait peut-étre le laisser tel quel, vous dévoiler qui j'étais sans artifices, sans vouloir
avoir |'air plus éblouissante, amusante ou éclairante. L'adolescente que j'étais se
définissait principalement par un manque de confiance et c’est en cela qu'elle est
inspirante. Aujourd’hui, elle écrit des livres, elle les lit face a un public, elle est sortie
de la peur. Et rien de tout cela n’était inné. Il n'y a pas de génie, mais un travail pour
apprendre a s’aimer, pour prendre conscience que j'étais trés dure avec moi-méme.
La fille de 17 ans n’était pas invisible, mais elle s'éclipsait elle-méme, elle fermait les
yeux sur sa potentialité, elle négligeait ses idées, elle dénigrait chaque parcelle de
qui elle était. Son opacité, c'était cette négativité et je pense qu'il aurait été injuste

de vous la cacher.



