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Lorsque j’avais 17 ans, il chauffait fort, ce cœur dans ma poitrine. 

 

Il chauffait si fort qu’il me donnait l’impression d’abriter un volcan. Un volcan rouge 

incandescent. Orange flamboyant. Tissus de lave, valves magmatiques – il ne 

demandait qu’à se réveiller. Et les occasions ne manquaient pas. Révoltes contre le 

monde – déjà, les gaz à effets de serre qui menaçaient de consumer notre futur, 

déjà, la situation à Gaza. Révoltes contre mon monde – les disputes familiales, les 

mésententes avec mes amies. À chaque fois, le cœur-volcan entrait en éruption. 

 

Il brûlait fort et, en même temps, il me réchauffait, accueillait les transports. Mon 

premier amour, la lave qui tremble. Gonfle. Puis la pluie de cendres qui a tout 

recouvert quand c’était fini, l’impression qu’il ne battrait plus jamais comme avant. 

Avec le recul, bien sûr que oui, mais 17 ans est aussi l’âge où les toujours et les 

jamais ne se négocient pas. 

 

Souvent, ce cœur me faisait mal, et je me disais qu’il serait mieux de m’en séparer. 

Qu’il serait bon de plonger ma main dans ma cage thoracique pour l’arracher, 

comme Gally, l’héroïne cyborg du manga Gunnm dans une scène culte de la série. 

Une belle image, un peu grandiloquente. Après tout, contrairement à l’adage 

populaire, on est bien sérieuse quand on a 17 ans – pleine d’envies, prête à dévorer 

un monde sans nuance.  

 

Il a frémi, ce cœur, lors de ces années de formation littéraire. Comme travail de 

maturité, je m’étais mise en tête d’écrire un roman. Un projet joliment naïf, écrit 

avec la passion de mon cœur-volcan. Le résultat, ça a été La légende de l’ombre, 96 

pages d’une histoire de vampires – l’influence de la série Buffy contre les vampires 

et du livre Entretien avec un vampire, devenu un film avec Brad Pitt.  

 

«Ce récit commence, comme tant d’autres, une nuit de pleine lune. Une de ces nuits 

où l’éclat de l’astre argenté suffit pour éclairer la terre nimbée d’ébène. Une de ces 

nuits où les humains sont endormis dans leurs lits, et gémissent sous les assauts de 

leurs cauchemars.» Devant tant d’emphase, je peine à me relire plus loin. Pourtant, 

malgré l’intrigue mièvre, le style plein de clichés et de maladresses, il garde ce 

statut privilégié – c’était mon premier. 



 

Il me rendait forte et fragile, ce cœur. Tellement sûre de mon fait, tellement sujette 

à ses tempêtes. Il me faisait tout ressentir vivement et dangereusement, au risque 

parfois de me consumer. Avec les années, le feu est devenu moins ardent. Moins 

violent. À 35 ans, plus de 17 ans plus tard, j’accepte les imperfections dans les 

choses et les gens. De faire des compromis. Parfois, je me dis que je suis devenue 

plus sage. Parfois, que j’ai capitulé, trahissant la jeune fille que j’étais, dont j’admire 

encore la fougue et l’intégrité. 

 

Cette force me manque. Pourtant, je me rappelle qu’elle est toujours là, sous ma 

peau. Les volcans de nos 17 ans dorment, mais ne s’éteignent pas. 


