Le coeur-volcan
Texte inédit par Chloé Falcy

Lorsque j'avais 17 ans, il chauffait fort, ce cceur dans ma poitrine.

Il chauffait si fort qu’il me donnait I'impression d’abriter un volcan. Un volcan rouge
incandescent. Orange flamboyant. Tissus de lave, valves magmatiques — il ne
demandait qu‘a se réveiller. Et les occasions ne manquaient pas. Révoltes contre le
monde — déja, les gaz a effets de serre qui menagaient de consumer notre futur,
déja, la situation a Gaza. Révoltes contre mon monde — les disputes familiales, les

mésententes avec mes amies. A chaque fois, le cceur-volcan entrait en éruption.

Il bralait fort et, en méme temps, il me réchauffait, accueillait les transports. Mon
premier amour, la lave qui tremble. Gonfle. Puis la pluie de cendres qui a tout
recouvert quand c’était fini, l'impression qu'il ne battrait plus jamais comme avant.
Avec le recul, bien slr que oui, mais 17 ans est aussi I'dge ou les toujours et les

jamais ne se négocient pas.

Souvent, ce coeur me faisait mal, et je me disais qu’il serait mieux de m’en séparer.
Qu'il serait bon de plonger ma main dans ma cage thoracique pour l'arracher,
comme Gally, I'héroine cyborg du manga Gunnm dans une scéne culte de la série.
Une belle image, un peu grandiloquente. Aprés tout, contrairement a l'adage
populaire, on est bien sérieuse quand on a 17 ans — pleine d'envies, préte a dévorer

un monde sans nuance.

Il a frémi, ce ceceur, lors de ces années de formation littéraire. Comme travail de
maturité, je m’étais mise en téte d'écrire un roman. Un projet joliment naif, écrit
avec la passion de mon coeur-volcan. Le résultat, ca a été La Iégende de I'ombre, 96
pages d'une histoire de vampires — I'influence de la série Buffy contre les vampires

et du livre Entretien avec un vampire, devenu un film avec Brad Pitt.

«Ce récit commence, comme tant d’autres, une nuit de pleine lune. Une de ces nuits
ou I'éclat de |'astre argenté suffit pour éclairer la terre nimbée d’ébéne. Une de ces
nuits ou les humains sont endormis dans leurs lits, et gémissent sous les assauts de
leurs cauchemars.» Devant tant d’emphase, je peine a me relire plus loin. Pourtant,
malgré l'intrigue miévre, le style plein de clichés et de maladresses, il garde ce

statut privilégié — c'était mon premier.



Il me rendait forte et fragile, ce coeur. Tellement stre de mon fait, tellement sujette
a ses tempétes. || me faisait tout ressentir vivement et dangereusement, au risque
parfois de me consumer. Avec les années, le feu est devenu moins ardent. Moins
violent. A 35 ans, plus de 17 ans plus tard, j'accepte les imperfections dans les
choses et les gens. De faire des compromis. Parfois, je me dis que je suis devenue
plus sage. Parfois, que j'ai capitulé, trahissant la jeune fille que j'étais, dont j'admire

encore la fougue et l'intégrité.

Cette force me manque. Pourtant, je me rappelle qu’elle est toujours la, sous ma

peau. Les volcans de nos 17 ans dorment, mais ne s'éteignent pas.



